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V É R T I C E  

Empecemos por Lacan desde Argentina. ¿Por qué no? Con un artículo sobre la verdad, Miguel nos lleva
magistralmente de la mano a través del pensamiento lacaniano. Comienza con una idea que el propio
Lacan dijo en un programa de radio sobre la imposibilidad de decir siempre la verdad, y la mentira que
se representa cuando alguien dice “yo siempre digo la verdad”. Leemos “… entre la verdad y lo real, está lo
imposible, en tanto desfiladero y articulación lógica… ” Así el autor nos encamina con esta idea por
diversos goces, al menos dos, el visto desde el psicoanálisis y el que se siente con la lectura de sus
palabras. 

Después de esta mirada a Lacan, Roberto nos invita a pensar en un psicoanálisis incluyente con
perspectiva de género. En esta reflexión nos plantea que “la aceptación y la negociación de las
diferencias se han vuelto un asunto crucial que demanda un psicoanálisis incluyente”. Con sus palabras
nos invita a pensar en lo que estamos viviendo con los vacíos de la posmodernidad, y nos instiga a
imaginarlo desde el consultorio. Muchas ideas que se pueden aplicar son las que nos comparte Roberto
con gran generosidad.

De lo moderno muy moderno pasamos a la vejez. Rubicelia y Ana nos hablan de la vejez activa y el
psicoanálisis que puede lograrse con ancianos y ancianas, reuniendo a dos grandes psicoanalistas que
no fueron precisamente amigas. Se trata de Melanie Klein y de Anna Freud. Juntas, sus teorías, dan una
representación interesante para trabajar en preservar la salud mental de adultos mayores, muy mayores,
cuando la regresión es una sobre-regresión. 

Después de envejecer, volvemos al sexo. Jorge nos cuenta sobre el poliamor, bajo la perspectiva de ir
hacia un psicoanálisis no monormativo. Con sus palabras nos reta diciendo que promover una relación
donde existan múltiples parejas sexuales con el principal fin de acrecentar el número de objetos que
otorguen mirada, reconocimiento, contención, seducción y demás, no es un ejercicio poliamoroso.
Entonces ¿qué es ser poliamoroso? En su texto lo explica desde el self y la colusión, para invitarnos a
incluir esas ideas en nuestra clínica cuando las veamos aparecer. 

Ileana nos abre las puertas de su consultorio para presentarnos los desafíos y avatares en la psicoterapia
psicoanalítica infantil. A través de su experiencia nos invita a acompañarla en el trabajo magistral que
realiza con sus pacientes. Las vivencias en el consultorio generan ideas que han de compartirse, como lo
hace Ileana en su artículo de manera espléndida. 

En la sección de Arte y Psicoanálisis tenemos una invitada muy querida y especial. Se trata de Ana Fabre
y Del Rivero, que nos presenta a María Izquierdo. Su vida y su obra, vistas ambas desde el psicoanálisis,
nos llevan a una lectura placentera donde se puede disfrutar la obra y las obras de arte que en el artículo
aparecen. A pesar de tener una vida con tragedia, la obra de la artista resulta de gran fuerza, como ya lo
dijo Ana en palabras de Diego Rivera cuando explica que Diego, al descubrir la obra de María Izquierdo,
quedó sorprendido por su fuerza al grado de afirmar que de toda la exposición era lo único que valía la
pena. Ana nos presenta a María como si de una amiga se tratara, lo que resulta en una artista que nos
termina cayendo bien aún sin conocerla. La autora con sus palabras escritas también nos cae muy bien,
por su calidez y el cuidado que pone al exponer a una artista que sufrió en una vida llena de
desconsuelos.

Finalmente, la reseña también quisimos que fuera de arte, y en esta ocasión es sobre el libro Melancolía
y creación en Vincent van Gogh, de Massimo Recalcati, un muy buen libro que nos da ideas novedosas
para llevarlas por la vida y por la consulta.
Así, con ese número ya cumplimos dos años. Agradecemos con el cariño en la mano a nuestros autores y
a nuestros lectores, a quienes invitamos a leer y a escribir y compartir sus experiencias.
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ZEUS

En la mitología griega, Zeus es una divinidad a la que se denomina a veces con el título de «padre
de los dioses y los hombres», que gobierna a los dioses del Olimpo como un padre a una familia,
de forma que incluso los que no eran sus hijos naturales se dirigen a él como tal. Es el rey de los
dioses y supervisa el universo. Es el dios del cielo y el trueno y por ende de la energía.
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LACAN Y LA VERDAD, NO TODA…
Miguel Jorge Lares1 

R E F L E X I O N E S



Jacques Lacan en el programa “Televisión”, emitido en 1973, enuncia:
 

Yo digo siempre la verdad: no toda, puesto que decirla toda, no lo
logramos. Decirla toda es materialmente imposible, las palabras

faltan. Pero es por ese imposible que la verdad toca lo real.

Entre la verdad y lo real, está lo imposible, en tanto desfiladero y
articulación lógica. Del lado de la palabra, nos encontramos con lo
real bajo la forma de lo imposible de decir. Al formular las cosas de
ese modo, Lacan ordena lo que se dice según un imposible de decir.
La función de la palabra y el campo del lenguaje no brindan nunca
una totalidad. Se pueden entonces seguir, en su reflexión, la posición
y las transformaciones de lo imposible de decir, en su vinculación con
las temáticas de la demanda, el deseo y el goce.

Palabras clave: palabra; totalidad; psicoanálisis; lo imposible
 

IJacques Lacan in the “Television” program, broadcast in 1973, states: 

I always tell the truth: not all of it, since we cannot tell it all. Saying it all
is materially impossible, words are missing. But it is through this

impossible that the truth touches the real.

Between the truth and the real, there is the impossible, as a gorge and
a logical articulation. On the side of the word, we find the real in the
form of the impossible to say. By formulating things in this way, Lacan
orders what is said according to an impossible to say. The function of
the word and the field of language never provide a totality. It is then
possible to follow, in his reflection, the position and transformations of
the impossible to say, in its connection with the themes of demand,
desire and jouissance.

Keywords: word; whole; psychoanalysis; the impossible

Abstract

Resumen

Lares, Miguel Jorge. (2023, julio). Lacan y la verdad, no toda…. VérticeK, 2(2), 07-12.

 [1] Fundador de Piedra Labrada Editores, editora especializada en literatura
psicoanalítica. Actualmente, coordina grupos de supervisión clínica, dictando
además un seminario dedicado a la enseñanza de Jacques Lacan y otro relativo al
psicoanálisis aplicado a la infancia.
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En enero de 1973, la televisión francesa acepta la
propuesta de realizar un programa en el que Lacan
responda preguntas a un interlocutor que no aparece
en imagen, pero cuya voz se escucha en off.

El programa comienza con un primer plano de Lacan
diciendo algo que puede resultar sorprendente: “Je dis
toujours la vérité, pas toute, parce que toute la dire,
on n’y arrive pas” (Siempre digo la verdad, no toda,
porque decirla toda, no se logra). Disponemos de
varias vías para ir analizando ese asombroso enunciado
inicial de Televisión.

Por lo pronto, es un enunciado que tiene una
genealogía en Lacan mismo porque está antecedida
por una primera formulación, muy anterior a Televisión
y que es la “Yo, la verdad, hablo”. Esta fórmula "yo, la
verdad hablo" se encuentra en un artículo dedicado a
“La cosa freudiana" que hace pie en una conferencia
ofrecida en 1955 en Viena.

En esa ocasión Lacan evoca la verdad respecto a esa
cosa freudiana que es el inconsciente. La verdad es lo
que habla. Y habla de un modo muy particular, porque
esta cosa que habla en nosotros es lo más íntimo y a la
vez lo más extranjero y enigmático.

En esta cosa que habla hay una tensión entonces entre
aquello que es lo más propio, íntimo y personal, ese
“yo” a través del cual se habla, y la verdad, como
aquello que pone en juego lo más ajeno, extranjero y
arcano. En esa primera formulación (Yo, la verdad,
hablo) la verdad, la del inconsciente consiste en que
“eso habla" y cuando "habla" sucede que "yo" hablo. 

Con lo cual, la verdad cuando habla no lo hace sino
comprometiendo al yo. La verdad jamás habla si no es
en la primera persona del singular, en tanto no puede
dejar de estar comprometida con el sujeto de la
enunciación. De un "yo" que es el sujeto de la
enunciación. 

Y el "yo" quedando comprometido en el lugar de una
verdad que se manifiesta, pero de la cual no sabe. Con
esta fórmula, Jacques Lacan designa a la verdad que,
desde el lugar del inconsciente, habla, a pesar de que el
sujeto no deja de reprimirla para no saber nada al
respecto.

En esta formulación está involucrado el sujeto
cartesiano, en tanto esta forma de articular la verdad
que no habla si no es comprometiendo a un yo, pero
donde justamente el yo no sabe, está en
correspondencia con aquel axioma de Descartes,
"Pienso, luego existo" que da paso a "Soy allí, soy
existencia, donde no pienso". “Yo, la verdad hablo” se
escucha decir desde la enseñanza lacaniana en el año
1955. Dieciocho años después, al dar comienzo el
programa “Televisión”, se escucha: “Yo digo siempre la
verdad”. Ese “Yo digo siempre la verdad” sin duda
atañe a un modo de decir performativo. 

R E F L E X I O N E S
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Un enunciado performativo no se limita a describir un
hecho, sino que, por la circunstancia misma de la
expresión verbal, realiza el hecho. “Yo digo siempre la
verdad” rebate sobre el enunciado mismo, en tanto
estoy diciendo la verdad sobre el decir siempre la
verdad. En el decir mismo, al modo de un acto, hay
una realización.

El enunciado performativo por excelencia es el acto
del juramento. “Yo juro” no es simplemente una
fórmula verbal. El juramento incluye al lenguaje y lo
excede. El hecho de jurar se realiza en el instante
mismo en el que se emite el enunciado, no se
describe un hecho, se realiza la acción.

Este procedimiento en el que la verdad encuentra
una realización en el hablar mismo puede
corresponderse también con aquello que se ha
denominado “acontecimiento del lenguaje”, porque
el decir mismo es ante todo la indicación de ese
acontecimiento que es el lenguaje, realizado en el
acto mismo del decir. Indicación que, no importa lo
que digamos, es también una demanda. El hablar
mismo implica ya de por sí una demanda, aunque
más no sea la demanda de ser escuchados. No es
ocioso que vinculemos el lenguaje con la demanda,
en tanto la demanda tiene un papel primordial en
nuestra constitución como sujetos.

Permítanme ilustrarlo de este modo, nuestra
presencia en el mundo es deudora de una asistencia
primordial. La de los mayores que decidieron cumplir   
para con nosotros, una función parental. ¿Qué ha
implicado esa decisión? Sin duda alguna un
alojamiento, como suele denominarse en el campo
judicial: un “abrigo”, esa medida que tiende a
resguardar los derechos vulnerados de la niñez.

Nacemos vulnerados, frágiles, desamparados,
incapaces de sostenernos por nosotros mismos,
absolutamente expuestos a lo que el destino nos
depare. 

La providencia decidirá si la trama familiar nos
proporciona o no ese abrigo. Traigo a colación aquí lo
que Pascal Quignard, un agudo hombre de letras,
dice en una de sus obras: “cualquiera sea la persona,
cualquiera sea el siglo, cualquiera sea la nación,
todo niño, toda niña es, antes que nada, un
desconocido, una desconocida”. 

Todo destino humano es lo desconocido de la llegada
al mundo confiada a lo desconocido de la muerte. Lo
desconocido signa nuestra llegada al mundo, para
nosotros mismos y para quienes hayan decidido
abrigarnos. Incluso en nuestro caso ese
desconocimiento es más severo aún, en tanto
desconocemos incluso nuestro desconocimiento. 



... what? ... who? ...
no! ... she! ...
(pause and
movement 2) ...
realized ... words
were coming ...

imagine! 



A los que están allí, a los mayores, a ellos les
corresponde confrontar con lo que desconocen. En el
mejor de los casos, con ese desconocimiento podrán
hacer algo y de hecho harán lo que puedan, según lo
que sepan y lo que no sepan.

Noten ustedes entonces que en esta trama primordial
en la que nosotros aparecemos hay algo que comienza
a jugarse entre nosotros y los otros, que bascula entre
la interpretación y la improvisación.

¿Por qué me refiero a improvisación e interpretación?
Porque frente al desconocimiento que nuestra llegada
al mundo suscita alguien pone en juego lo que
interpreta que hay que hacer y cuando no sabe qué
hacer, improvisa. No está descartado que al interpretar
se equivoque y que al improvisar acierte. O viceversa.

De todos modos, la función parental, así como el
psicoanálisis, está signada por la imposibilidad. De
hecho, forma parte de lo que Freud designó como las
tres profesiones imposibles (Freud, 1925).

Con esta metáfora casi musical de la interpretación y la
improvisación podríamos ir muy lejos, pero por lo
pronto, para no alejarnos del enunciado lacaniano “yo
digo siempre la verdad, no toda, porque decirla toda
no se logra, es imposible” subrayemos que lo
imposible también atañe a la función parental en una
dimensión donde sin duda alguna, lo que se interpreta
e improvisa no se hace sin las coordenadas de la
función y campo de la palabra.

El enunciado de Lacan bien podría ser el que atañe a la
función parental. La familia frente al bebé y los avatares
de la crianza bien podría declarar: decimos siempre la
verdad, cuando interpretamos, no toda, porque
tomamos nota que a veces el llanto sigue, el no dormir
continúa e improvisamos, a veces sin saber qué hacer y
ahí advertimos que de nuestro lado hay un no-todo,
algo que no se logra y que nos conecta con nuestras
imposibilidades.

Decíamos entonces que el decir es ante todo una
indicación y aún más, supone básicamente una
demanda, aunque más no sea la demanda de ser
escuchados. 

He hecho referencia a la función parental en esos
momentos primordiales de la vida porque eso nos
permite dar un pequeño salto para señalar que esa
demanda es esencialmente una demanda de amor.
Una demanda de amor que como tal no llega nunca a
colmarse y esa falta de colmado nos pone en la pista
que hay algo más que una demanda puesta en juego, a
ese algo más lo llamamos un deseo, eso que anda
siempre dando vueltas. Deseos que no dejan de causar
la demanda. 

R E F L E X I O N E S
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Si hay una demanda que no llega a colmarse y un
deseo que no deja de dar vuelta, debemos suponer
que tanto demanda como deseo están agujereados,
son un no-todo. Encontramos entonces una
articulación entre todo decir, la demanda y el deseo.

Porque si todo decir es, antes que nada, también una
indicación ¿qué es lo que marca esa indicación? Un
lugar vacío. Lugar vacío que queda justamente
constituido como tal en la medida que alguien toma
la palabra y a ese lugar vacío, lo articula.

Jacques Lacan, en el inicio de su enseñanza es muy
claro al respecto: nuestra práctica se desarrolla en y
por la palabra. Entonces si el dispositivo que
ofrecemos esa es nuestra oferta, noten ustedes que
importante resulta para nosotros distinguir que esa
sola oferta pone en juego ciertos mecanismos en los
que circulan demandas y deseos. Y goces, pero esa
dimensión merecerá un capítulo aparte, que no será
el de este texto.

Asumimos por lo tanto que en todo aquello que
nuestros pacientes digan, no sólo hay un decir   sino
sobre todo un querer decir. Y lo que este mero querer
decir indica no es un objeto o una realidad, sino un
lugar. El lugar del lenguaje. 

Y el lenguaje, en este caso, haciendo referencia al
propio tener-lugar del lenguaje, al acontecimiento del
lenguaje. Comenzamos entonces a advertir por qué
Lacan, con total desparpajo, enuncia “Digo siempre la
verdad” ¡Pero por supuesto! 

Cualquiera de nuestros pacientes podría comenzar su
sesión declarando lo mismo. Porque la verdad
referida alude a que, en el decir descompletado, hay
un querer decir que no llega a realizarse, una
imposibilidad. Y esa imposibilidad se hace manifiesta
en el decir mismo. Y es por esa imposibilidad, tal
como alude Lacan, que lo real queda tocado.

En 1972, en la Universidad de Lovaina (Bélgica), Lacan
ofrece una conferencia y sobre la demanda de amor
en su vinculación con la verdad hace una interesante
referencia. Promediando esa disertación, había
ocurrido algo extraordinario. 

Un joven activista había entrado de manera
imprevista a la presentación y tirado encima del
escritorio que estaba usando Lacan, una jarra con
agua, tras lo cual comienza a proferir una proclama
un tanto confusa, de aparente sesgo contracultural. 

Luego de ese incidente, cuando el muchacho se
retira, Lacan dice: “Es el amor, es el amor lo que él
predica; si fuéramos todos así, todos juntos
amándonos, este mundo sería el paraíso”. Pero el
psicoanalista francés agrega: 



Lo que la experiencia nos muestra es algo muy
diferente y es que hemos sido hablados desde el

lenguaje y que es eso en lo cual todos hemos creído y
crecido, que no es algo que se transmite sin

vehiculizar al mismo tiempo toda una realidad
estremecedora y vacilante que está hecha del deseo

de los padres. 

Lo que Lacan transmite es que la demanda de amor
tiene un basamento alienante y que eso se toma como
verdad, en tanto así ha sido transmitido por la familia.

Y es en ese campo primordial para nuestra
constitución, donde también podemos ubicar ese digo
siempre la verdad, no toda.

R E F L E X I O N E S
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EL PASADO REPRESENTA REPETICIÓN MIENTRAS QUE EL
FUTURO REPRESENTA CAMBIO: POR UN PSICOANÁLISIS

INCLUYENTE CON PERSPECTIVA DE GÉNERO
Roberto Vargas Arreola
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El presente trabajo tiene el propósito de plantear la noción del tiempo en el
desarrollo del psicoanálisis en cruce con la perspectiva de género. Se resitúa el
concepto de repetición propuesto por Freud como reproducción del pasado,
mientras que propone la noción de cambio psíquico como apuesta hacia el futuro.
En ese sentido, el concepto de “función prospectiva” propuesta inicialmente por
Jung y retomada por Atlas y Aron, así como la diferencia conceptual entre “hado” y
“destino” planteado por Bollas, son ejes que conducen esta reflexión. Por otro lado,
el ensayo aborda los posibles efectos del trauma generacional que dieron lugar a
transitar por las neurosis en la modernidad y por el narcisismo y los estados de
vacío en la posmodernidad. La sofocación del deseo en la teoría clásica y su
despliegue y enunciación en la teoría contemporánea, permite nombrar lo que
anteriormente estaba en acción. En nuestros días, las identidades sexo-genéricas
escapan de las clasificaciones binarias y se sitúan en un desarrollo singular entre el
sí mismo y el otro, así como entre la generación actual y las precedentes. El futuro
se inscribe en las posibilidades de cambio cuando pensamos en un psicoanálisis
capaz de soportar el peso de la realidad con su complejidad inherente. En nuestros
días, la aceptación y la negociación de las diferencias se ha vuelto un asunto crucial
que demanda un psicoanálisis incluyente.

Palabras clave: psicoanálisis, perspectiva de género, repetición, cambio psíquico,
futuro.

This paper has the purpose of proposing the notion of time in the development of
psychoanalysis at the crossroads with the gender perspective. The concept of
repetition proposed by Freud as a reproduction of the past is repositioned, while he
proposes the notion of psychic change as a commitment to the future. In this sense,
the concept of "prospective function" initially proposed by Jung and taken up by
Atlas and Aron, as well as the conceptual difference between "fate" and "destiny"
posed by Bollas, are axes that guide this reflection. On the other hand, the essay
deals with the possible effects of generational trauma that gave rise to going
through neuroses in modernity and through narcissism and states of emptiness in
postmodernity. The suffocation of desire in classical theory and its deployment and
enunciation in contemporary theory, allows naming what was previously in action. In
our days, gender-sex identities escape from binary classifications and are in a
singular development between the self and the other, as well as between the
current generation and the previous ones. The future is inscribed in the possibilities
of change when we think of a psychoanalysis capable of supporting the weight of
reality with its inherent complexity. In our days, the acceptance and negotiation of
differences has become a crucial issue that demands an inclusive psychoanalysis.

Keywords: psychoanalysis, gender perspective, repetition, psychic change, future.

Abstract

Resumen

Vargas Arreola, Roberto. (2023, julio). El
pasado representa repetición, mientras que
el futuro representa cambio: por un
psicoanálisis incluyente con perspectiva de
género. VérticeK, 2(2), 13 - 18.

 [1] Universidad Intercontinental. Asociación
Mexicana de Psicoterapia y Psicoanálisis
Relacional (AMPPR)
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La rememoración es un proceso natural de los seres
humanos que nos permite historizar y constatar el
sentido del tiempo. El pasado se cruza y entreteje las
experiencias del presente, otorgando un nuevo
significado. Enríquez (1987, p. 102) refiere que en todo
ser humano hay una instancia subjetiva que lo empuja
a la rememoración y a la investigación del pasado:
"Desear conocer los comienzos, querer volver atrás para
orientarse en el tiempo, recuperarlo, dominarlo, son
coexistentes con la vida".

Los comienzos de nuestra historia, las primeras
inscripciones de la memoria y los incipientes registros
de la vida inconsciente brindan pautas de contacto e
interacción con el mundo e intervienen en la
rememoración como constatación del tiempo. Eliade
(en Enríquez, 1987, p. 103), refiere: "…es preciso volver
atrás y llegar hasta el comienzo del mundo", dicho de
otro modo, recuperar el pasado a fin de conocerlo,
impartirle sentido y, así, impedir que intervenga en el
presente salvo para significar que ciertos
acontecimientos no sólo ocurrieron, sino que también
han sido constitutivos de nuestra historia. En ese
sentido, algunas preguntas transversales en este
trabajo son: ¿Cuáles son los cambios generacionales
que hemos vivido en los últimos años? ¿Algunos de
estos cambios han sido traumáticos? ¿Cómo han
impactado en la perspectiva de género?

Desde la perspectiva de género, el psicoanálisis surgió
de una argumentación heteropatriarcal, falocentrista y
sustentada en las lógicas del binarismo hombre-mujer,
masculino-femenino, heterosexual-homosexual. De
esta categorización surgió el Complejo de Edipo,
núcleo de la neurosis que anuda el conflicto
inconsciente asociado a un deseo y a una defensa, una
formación de compromiso entre una pulsión que
punza por satisfacerse y la barrera de la represión que
inhibe su satisfacción. La diferencia sexual estaba
pautada por la anatomía, dejando de lado los aspectos
subjetivos de la castración y el deseo en hombres y
mujeres. 

Mejía (2016), apoyada en Glocer Fiorini, refiere que las
premisas actuales de la diferencia sexual, parten de
cuestionar la lógica binaria que clasifica a las personas
a través de criterios sexo-genéricos y con posturas
heteronormativas. La subjetividad sexuada del niño y la
niña dan cuenta de la singularidad del deseo, lo cual
conduce a un registro de incompletud en ambos sexos.

Respecto al Complejo de Edipo, Alizade (2008) señala
que en el mundo contemporáneo existe un
distanciamiento entre la representación del pene y el
falo. El falo deja de ser una pertenencia exclusiva del
varón y permite la instalación de un orden simbólico no
fálico o femenino relacionado con el trabajo psíquico
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de simbolizar la feminidad primordial, la
transformación del narcisismo y la aceptación de la
finitud. Por otro lado, Volnovich (2021), en alusión al
“Esquema del Psicoanálisis” freudiano, refiere que las
identificaciones secundarias son complejas, por lo
que una niña no solo ve a su padre como objeto de
amor, sino también como objeto de identificación.
Esto no necesariamente compromete su orientación
sexual, sino le brinda la posibilidad de gestarse como
un sujeto deseante.

El trauma psíquico asociado a la neurosis permitió
transitar de la sofocación del deseo a su despliegue y
enunciación. Hoy en día existe una gran diversidad de
formas de amar, de intimar sexualmente y de
conformar el sentido de sí mismo. Mejía (2022) alude
a la diversidad de presentaciones vinculadas al deseo
y a la elección de objeto sexual como la sexualidad
fluida; asimismo, en el campo de la identidad de
género, señala que las actuales presentaciones
aluden al género neutro y a los múltiples géneros que
escapan de las clasificaciones binarias. 

En suma, Gayle Rubin (2018) realiza una crítica
feminista hacia la posición del psicoanálisis clásico y
refiere en uno de sus apartados “Mujeres, únanse
para eliminar el residuo edípico de la cultura” ya que
argumenta que la fase edípica divide a los sexos a
través de la mutilación subjetiva que trae consigo el
binarismo. En su opinión, una revolución feminista no
liberaría solo a las mujeres, sino a diferentes formas
de expresión sexual y de la personalidad humana que
están restringidas por la fuerza del género. Señala:

El sueño que me parece más atractivo es el de una
sociedad andrógina y sin género (aunque no sin

sexo), en que la anatomía sexual no tenga ninguna
importancia para lo que uno es, lo que uno hace y

con quién hace el amor. 



Las generaciones precedentes vivieron una
persecución exacerbada del deseo, lo cual justificó el
planteamiento de un superyó punitivo en la teoría
clásica. La transmisión de la culpa, aspecto desarrollado
por Freud (1930) en “El malestar en la cultura”, dio lugar
al resquebrajamiento del sujeto posmoderno, quien
tuvo que asirse de la imagen de sí mismo, a través del
narcisismo, para salvaguardarse del abismo. El trauma
psíquico mudó de sentido, ya no era el conflicto edípico
y la formación de compromiso del síntoma lo que
aquejó al sujeto neurótico, sino la interrogante sobre la
existencia, el vacío y el laberinto que deja la imagen de
sí mismo.

Los contenidos traumáticos disociados dejan una
impronta para ser pensados y elaborados en la
siguiente generación. “En un principio era la acción”
decía Freud (1913) en Tótem y tabú, lo cual refleja una
acción que potencialmente es nombrada, mentalizada
y elaborada. En nuestros días el deseo subjetivo cobra
fuerza, pero al mismo tiempo se vuelve una
interrogante. El enigma de lo desconocido pulsa por
ser descubierto en el futuro. No obstante, ese futuro no
puede visualizarse de manera personal, requiere de
otros semejantes para su búsqueda e indagación.

09

En nuestro contexto social, las diferencias en las
identidades sexo-genéricas, en las organizaciones
familiares y de ideología son muy importantes. Con
base en eso, Rotenberg (2020) retoma a Derrida para
señalar que la diferencia es originaria. Señala que la
constitución de sí mismo se construye en la diferencia
y que ésta se erige desde el reconocimiento del
enigma que trae consigo la alteridad. La noción de
“diferencia” para Mejía (2021) es un organizador
psíquico que compromete la diferencia yo-no yo, la
diferencia de género, la diferencia de generaciones, la
diferencia anatómica, la diferencia como
reconocimiento de la alteridad y la diferencia como
separación. 

El concepto de “tercero” propuesto por Benjamin se
constituye en la habilidad de mantener presente la
diferencia, reconocer la realidad separada del otro y
crear una posición en la que más de una subjetividad,
realidad o perspectiva puedan coexistir. Este
concepto no se refiere a la moral en el sentido de
juicio, es la antítesis de la imposición coercitiva de
una realidad subjetiva o un conjunto de ideales sobre
un otro en la medida en que denota la creación de un
espacio para reconocer y negociar las diferencias. 

16
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Estas experiencias diferenciadas y en sintonía están
continuamente sujetas a la posibilidad de verse
interrumpidas y de ser restauradas. Tenemos
momentos de no sintonía o desacuerdo en los que
sentimos que sólo funciona nuestra forma de hacer las
cosas, que sólo importa nuestra experiencia, que el otro
me está haciendo algo, y superamos estos momentos
cuando restauramos el sentido de terceridad. El
proceso de ruptura y reparación incluye el
reconocimiento de la violación de los patrones
procedimentales o simbólicos que han llegado a ser
parte de nuestra interacción.

El tercero, propuesto por Benjamin (2012), es una
alternativa a la coerción (incluyendo la rectitud moral) o
sumisión como respuesta a los sentimientos de
impotencia, cuando se produce una ruptura en
nuestras expectativas o provisión de nuestras
necesidades. Lo moral es no hacerlo todo bien, o evitar
todo tipo de sufrimiento, sino tener la valentía de
reconocerlo. La habilidad para reconocer los
sentimientos del otro, así como la agencia de uno
mismo, se basa en la restauración del “tercero” y en
sobrevivir a la ruptura mediante el reconocimiento
mutuo.

La posibilidad de reconocernos implica salir de los
espejismos del narcisismo que encubren el trauma
psíquico de la no-existencia para otorgar al otro un
registro subjetivo. Eso implica atisbar los traumas
transgeneracionales que dieron lugar a la represión del
deseo en la modernidad y a los estados de vacío en la
posmodernidad. No podemos hacer caso omiso de
nuestra historia, ni de los ciclos de repetición a los que
estamos sujetos. En cada una de estas reproducciones,
se observa el sufrimiento de aquella persona que se
enfrenta a escenarios fantasmáticos una y otra vez, en
el intento de elaborarlos. Sin embargo, en el tejido de la
historia también puede reconocerse el futuro a través
de los sutiles movimientos del cambio psíquico cuando
la repetición es analizada y elaborada.

Al respecto, la función prospectiva es un término
planteado por Jung y retomado por Galit Atlas y Lewis
Aron (2020) que hace alusión a una transformación de
un designio en un destino. Los autores señalan que las
metas, esperanzas y sueños inconscientes nos acercan
a nuestro destino. Asimismo, destacan el modo en que
nosotros anticipamos y ensayamos de manera
inconsciente ciertos hechos para la conformación del
futuro. Dejamos de ser objetos de suerte para
convertirnos en sujetos con agencia y creadores de
nuestro futuro. Aclaran que la función prospectiva a la
que alude Jung no se refiere a un asunto profético, sino
al hecho de que inconscientemente anticipamos,
visualizamos y construimos las posibilidades del futuro.
Mientras que la repetición es circular, la función
prospectiva inaugura cambios en los sistemas de
organización emocional y mental.
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De acuerdo con Bollas (1989), en la literatura clásica se
tiende a emplear como sinónimo “hado” y “destino”,
no obstante, el destino no interviene como un acto
caprichoso de alguno de los dioses, el curso del
destino puede ser alterado debido a la interpretación
del héroe épico que se conduce por los designios
subjetivos. El destino dibuja un curso que es un
potencial en la vida y se puede consumar si el sujeto
es un tanto afortunado, resuelto y osado. Destino
proviene del latín destinare que significa establecer,
asegurar o afirmar; se liga a una acción más que a
unas palabras. En otros términos, si el hado parte de
las palabras de los dioses, el destino es una senda
preordenada que el hombre puede recorrer.

El hado, por su parte, deriva del latín “fatum” que es el
participio pasado de “fari” que significa hablar.
“Fatum” es una declaración profética y “fatus” es un
oráculo. Por tal motivo, el hado alude a un poder que
presuntamente profetiza lo que va a ocurrir, suele ser
pronunciado por un oráculo o por las palabras de una
persona. El hado conduce a la sensación de estar
determinado por su historia. Su propio ser-genuino
no ha sido descubierto ni facilitado en una
experiencia vivida. La persona subyugada por el hado,
no ha podido contactar con su idioma interior, vive un
propio ser falso y una vida reactiva.

El impulso de destino, de acuerdo con Bollas (1989), es
la fuerza inmanente al idioma del sujeto en su
impulso por consumar su potencial de elaboración
como persona. Puede hacer uso de objetos
materiales y mentales, para enunciar un idioma
personal que se articula a través de los
encadenamientos de la experiencia. El propio ser
genuino se subjetiva a partir del camino verdadero,
donde se puede sentir auténtico y donde el otro lo
reconoce como tal. 

La noción de “futuro” en psicoanálisis es un tema
interesante y poco explorado. El camino del
inconsciente, con sus inquietudes contemporáneas,
permiten pensar en aquello que está por advenir y
que, solo teniendo una mente prospectiva se puede
distinguir a lontananza. Una mente en donde se
pueda trabajar por un futuro mejor, una sociedad
más participativa, con mayor sentido de agencia, más
responsable en sus actos, con la posibilidad de
diálogo. El psicoanálisis puede resultar beneficiado si
se apuesta por una perspectiva de género más
incluyente, con apertura a la diversidad, que evite los
apriorismos, la patologización y la politización
derivada de la violencia simbólica y de las ideologías.
Es la senda de la libertad que se busca en los
pacientes la que justifica este trabajo. Nosotros
mismos, amantes de la teoría y la clínica
psicoanalítica, tenemos mucho que reconocer de
nuestra propia transmisión. 
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ENVEJECIMIENTO MENTAL ACTIVO: DONDE MELANIE KLEIN
Y ANNA FREUD SE ENCUENTRAN
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R E F L E X I O N E S

1 



Saber cómo envejecer, y saber cómo ayudar a envejecer bien desde el psicoanálisis pasa por
entender qué es lo que nos va sucediendo, más allá del cambio corporal orgánico. En este
artículo proponemos el envejecimiento mental activo, que se refiere a alcanzar la salud
mental en pacientes geriátricos. La teoría con la que explicamos lo que le sucede a un
paciente conforme avanza en edad, es la de Melanie Klein de la posición esquizoparanoide y
depresiva. Con esta teoría podemos entender lo que observamos en nuestros pacientes. El
tratamiento psicoanalítico que proponemos es desde la psicología del yo, es decir,
incrementar la fuerza y la extensión del yo, en terapias psicoanalíticas que no pueden
discurrir a largo plazo. No puede pensarse un tratamiento psicoanalítico desde la teoría de
Melanie Klein, en el que se trabaja con las fantasías inconscientes y se promueve la regresión,
porque en los pacientes ancianos la ansiedad se recrudece cuando no recuerdan algo y esto
hace que salir de la regresión sea difícil. La propuesta es usar su presente y su pasado, el que
recuerden, para fortalecer el yo y disminuir las regresiones y la disociación. Así, proponemos
una teoría desde la perspectiva de Melanie Klein, pero un tratamiento desde la psicología del
yo de Anna Freud. Melanie y Anna se juntan y colaboran en esta propuesta. Con este nuevo
modelo de intervención se ha visto que se promueve un envejecimiento mental activo en
los pacientes ancianos. El envejecimiento mental activo se refiere a lograr un estado de
salud mental que nos permita tener autonomía y disfrutar de la soledad, ser emocionalmente
autosuficientes y afrontar los cambios corporales desde una actitud positiva, es decir, vivir y
elaborar el duelo que conlleva la pérdida de las funciones debidas al envejecimiento. 

Palabras clave: esquizoparanoide; depresiva; salud mental; autonomía; soledad; duelo.

Knowing how to age, and knowing how to help to age well from psychoanalysis involves
understanding what is happening to us, beyond organic bodily change. In this article we
propose active mental aging, which refers to achieving mental health in geriatric patients. The
theory with which we explain what happens to a patient as he advances in age is Melanie
Klein's theory of the paranoid-schizoid and depressive position. With this theory we can
understand what we observe in our patients. The psychoanalytic treatment that we propose is
based on the psychology of the self, that is, to increase the strength and extension of the self, in
psychoanalytic therapies that cannot run in the long term. A psychoanalytic treatment cannot
be thought of based on Melanie Klein's theory, in which unconscious fantasies are worked on
and regression is promoted, because in elderly patient’s anxiety frequently worsens when they
do not remember something clearly and then regression is difficult. The proposal is to use their
present and their past, the one they remember, to strengthen the self and reduce regressions
and dissociation. Thus, we propose a theory from the perspective of Melanie Klein, but a
treatment from the psychology of the self of Anna Freud. Melanie and Anna come together
and collaborate on this approach, and with this new intervention model it has been seen that
active mental aging is promoted in elderly patients. Active mental aging refers to achieving a
state of mental health that allows us to have autonomy and enjoy loneliness, be emotionally
self-sufficient and face bodily changes from a positive attitude, that is, live and overcome the
grief that the loss of life functions due to aging.

Keywords: paranoid schizoid; depressive; mental health. 

Abstract

Resumen

Vargas Fosada, Rubicelia y Martínez Vázquez, Ana. (2023, julio). Envejecimiento Mental Activo: donde Melanie
Klein y Anna Freud se encuentran. VérticeK, 2(2), 19-26.
[1] Psicoanalistas del centroK
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INTRODUCCIÓN

¿Cuál es la mejor forma de envejecer? La pregunta es
equivalente a decir ¿cuál es la mejor forma de vivir?
Cada uno elegirá la suya, pero lo importante es que,
sobre lo que decidamos, podamos lograrlo. Envejecer
es algo que, con suerte, nos va a pasar a todas las
personas. Si no nos pasa es porque nos hemos
quedado en el camino. El envejecimiento activo se
refiere a toda una filosofía de vida y de autocuidado,
que no empieza en el momento en el que uno obtiene
su credencial de adulto mayor. “A los sesenta años te
dan tu credencial de anciana” nos decía una mujer de
90 años a la que entrevistamos para tener su
testimonio en este artículo. Aunque formalmente ahí
empieza la ancianidad, en realidad faltan muchos años
para ser realmente un anciano, pero la sensación de
querer envejecer bien puede presentarse cuando uno
empieza a imaginarse que en algún momento se verá
como sus padres o como sus abuelos. Esto puede
suceder en cualquier instante, pero un hecho que
puede detonarlo es la muerte de los padres, sobre todo
si esto ocurre cuando son unos ancianos. Si además se
pasó por un periodo de cuidado intenso, las cosas se
agudizan. Algunos pacientes comienzan a pensar en
cómo hacerle para no repetir esa historia que vivieron
al cuidar a sus padres en agonía. Saber cómo envejecer,
y saber cómo ayudar a envejecer bien desde el
psicoanálisis pasa por entender qué es lo que nos va
sucediendo, más allá del cambio corporal orgánico. Si la
población no envejece mentalmente bien, será un
envejecimiento doloroso también para la sociedad.

El envejecimiento activo está definido por la
Organización Mundial de la Salud a través de puntales
que son necesarios para envejecer bien. Se habla de
tres pilares: el bienestar físico, el mental y el social. Para
el bienestar físico es importante tener actividad física y
comer rico y saludable. Subrayamos la palabra rico,
porque el placer es importante. En el testimonio de
nuestra entrevistada de 90 años, que vive sola y bien,
encontramos que nos dice “como de todo, nunca he
hecho dietas, hubo una época en que estaba yo bien
gordis, pero ahora menos, aunque si trato de comer
sano”. En su discurso, claro y coherente, se observa que
el placer pasa por delante, porque comer de todo es
placentero. Lograr el bienestar mental pasa por
aprender cosas, pensar y pensarse, atender nuestras
emociones. Nuestra amiga de 90 años nos cuenta “yo
soy aprendiz de todo y oficial de nada, sólo la porcelana
esa sí, ya son veinte años, pero yo a todo voy a
aprender, tejido, todo, si me hablan voy a todo” Si bien
no tiene una profesión, si va a todo, dispuesta al
aprendizaje sin cansarse. Con respecto a lo social, se
habla de divertirse con amigos y amigas, salir y tener
actividades, museos, teatros, cine; participar en
comunidades vecinales, talleres de lectura, hacer algo
por los demás y sentirse necesario. Nuestra amiga nos 
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cuenta “mis amigas ya se me adelantaron… no me
siento sola por eso, siempre tuve muchas amigas,
jamás me enojé con nadie, las conservé toda la vida…
ahora participo con los vecinos hasta donde puedo…
cuando me llaman yo voy a todo”. Quizás la clave está
en esa frase “cuando me llaman, yo voy a todo”.

Para poder estar mejor en la vejez, mantener la
autonomía y la independencia es fundamental. Esto
se refiere a desarrollar nuestras capacidades y nuestra
autoestima, que en otras palabras es formarnos una
imagen positiva de nuestro propio envejecimiento;
Luis Hornstein (2011) apunta: 

Los ríos que desembocan en la autoestima son la
infancia, las realizaciones, la trama de relaciones

significativas, pero también los proyectos
(individuales y colectivos) que desde el futuro hacen

posible el presente. 

Nuestra amiga entrevistada nos dice “debe uno de
tener ganas, de saber que sí puedes… mis hijos me
piden ayuda todo el tiempo, me hacen sentir que
sirvo… no me hacen sentir que ya no puedo” Cuando
dice esto lo que pone por delante es “saber que sí
puedes”. Ya después puede o no venir el apoyo de los
demás. Tener autonomía significa aprender a estar
solo. La sociedad juzga a los hijos y nietos que no
visitan a sus viejitos, cuando la realidad es que todo el
mundo tiene solo una vida, y a cualquier edad la vida
te demanda tiempo y emociones. A veces de verdad
no es posible dedicar mucho tiempo a la visita de los
parientes, sean adultos mayores o no. Por eso lo
mejor es no depender de la presencia de los otros
para poder estar bien. En cualquier edad, hay que
aprender a estar solos, sin compañía. Hay que gozar
haciendo las cosas en solitario sin sentirse solos.
Sentirse solo entristece y deprime.

Estos son ejemplos de lo que se observa desde las
definiciones de la Organización Mundial de la Salud.
Lo que se entiende desde el psicoanálisis y que
presentamos aquí es otra cosa. La propuesta es
utilizar la teoría de Melanie Klein para entender lo que
está pasando, pero utilizar la psicología del yo para el
tratamiento, y con esto lograr un envejecimiento
mental activo. El envejecimiento mental activo se
refiere a lograr un estado de salud mental que nos
permita tener autonomía y disfrutar de la soledad, ser
emocionalmente autosuficientes y afrontar los
cambios corporales desde una actitud positiva, es
decir, vivir y elaborar el duelo que conlleva la pérdida
de las funciones debidas al envejecimiento. 



Melanie Klein en adultos mayores

Melanie Klein (1946) escribe en sus libros que cada una
de las etapas del desarrollo de un bebé implica una
configuración específica de las relaciones objetales. Las
relaciones objetales se entienden como las relaciones
interpersonales y las estructuras intrapsíquicas que
provienen de las relaciones internalizadas del pasado
(Klein, 1946). Las primeras relaciones objetales se
establecen durante el primer año después del
nacimiento, a partir de la interacción del niño con su
entorno, y persisten toda la vida reactivándose en las
relaciones interpersonales presentes (relaciones
laborales o de pareja). En estos escritos de Melanie
Klein no se hablaba o no se le daba importancia a lo
que ocurría cuando la persona se volvía muy mayor.
Ella, sabemos bien, trabajaba con niños y niñas.

Melanie Klein define la posición esquizoparanoide
como aquello que sucede en los primeros meses de
vida de un bebé, en los cuales prevalece una ansiedad
predominantemente persecutoria, paranoide y
confusional. Esa ansiedad se controla mediante la
acción de los mecanismos de defensa, en especial la
identificación proyectiva. Si nada alcanza para bajar la
ansiedad, lo que Melanie Klein establece es que hay
una desintegración del yo, lo que explica que se
presente la psicosis. Es la etapa de los objetos parciales,
el pecho bueno y el pecho malo. Esto ocurre en los
niños y las niñas durante su desarrollo. La ansiedad
principalmente se da por la ausencia de la madre o la
persona que realiza el maternaje —el pecho bueno— y
aparece una agonía de muerte, porque el bebé se
siente morir si la mamá no aparece. La realidad es que
morirá si la mamá no aparece para alimentarlo. En esta
posición esquizoparanoide hay fantasía inconsciente,
celos, envidia, voracidad, vanidad y desvalorización.
Cuando el bebé trasciende la posición
esquizoparanoide llega a la posición depresiva. Hay
objetos totales que son buenos y malos, el yo se
fortifica, hay experiencias buenas y malas, pero
también mucha dependencia y ambivalencia. Ayudar
en el desarrollo de un niño y hacerlo trascender de una
posición esquizoparanoide pasa por ayudarlo a
fortalecer su yo, darle confianza y constancia objetal
para que disminuya esa agonía de muerte que siente el
bebé cuando la mamá no está cerca. Poco a poco se va
dando cuenta de que la mamá siempre regresa.

Cuando una persona adulta va haciéndose mayor, va
alcanzando estados de su propio desarrollo pasado. Eso
nos ocurre durante toda la vida, lo que reconocemos
como regresiones. Los pacientes mayores suelen estar
sobre-regresionados, y lo más importante, les es más
difícil progresar o regresar de esa regresión
precisamente porque la memoria les falla y no les
ayuda. En ocasiones se puede observar que oscilan 

entre el estado depresivo y el estado
esquizoparanoide que Melanie Klein definió. Los
ancianos en la posición esquizoparanoide tienen
muchos miedos a peligros imaginados. Cuando
parecen estar en una posición depresiva muestran
mucha tristeza y desanimo porque se sienten solos y
poco queridos, y en ocasiones desamparados como lo
que describe Melanie Klein que le ocurre a los bebés
en las etapas del desarrollo. En esta posición
depresiva del anciano, los hijos son buenos y malos,
ellos los necesita pero no están. Dependen de ellos no
necesariamente en lo económico sino en lo
emocional para satisfacer las relaciones objetales. El
adulto mayor vive en una posición depresiva como
cuando era un bebé en desarrollo, y piensa que no
puede estar solo. 

En la vejez se presentan regresiones y disociaciones
que pueden ser agudas. Desde la mirada de Melanie
Klein podemos pensar que se alcanzan etapas del
desarrollo que se vivió, regresando al pasado desde el
presente, no en el recuerdo sino en lo vivencial.
Dependiendo de cómo se vivieron esas etapas es la
forma en que se alcanzan cuando se envejece. Al
igual que en cualquier etapa de la vida esas etapas
del desarrollo tienen una influencia en el presente
que puede ser trabajada desde el psicoanálisis, aquí lo
que proponemos es pensarlo también en los adultos
mayores que presentan ciertas características, con el
fin de contribuir a su salud mental y con ello pensar
en que pueden alcanzar un envejecimiento mental
activo. 

Desde la escuela de Melanie Klein, el tratamiento
psicoanalítico trabaja con las fantasías inconscientes
y promueve la regresión de los pacientes. Con esto se
causa el crecimiento mental de la persona para que
alcance su desarrollo. En los ancianos esto no es
posible, porque en los pacientes ancianos hay una
hiper regresión, que les causa mucha ansiedad y
malestar. Como no recuerdan con claridad, superar
esa regresión les es muy difícil. La ansiedad por no
recordar es muy dolorosa, y el paciente huye porque
siente que no le ayuda nada estar en un lugar donde
se siente mal. Por eso no puede pensarse el
tratamiento psicoanalítico del paciente anciano
desde la teoría de Melanie Klein. El adulto mayor, a
diferencia del bebé en desarrollo, tiene una vida llena
de experiencias y vivencias, que se pueden
aprovechar en el aquí y el ahora para ayudarlo a
trascender los estados esquizoparanoides y
depresivos.
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Anna Freud en adultos mayores

Anna Freud (1961) en su trabajo con niños y niñas siguió
fielmente las ideas de su padre, utilizando las tres
instancias psíquicas y el conflicto entre ellas. Planteó
como parte del tratamiento que “… en el análisis del yo,
su tarea será la de frustrar lo actuado por la defensa,
adivinar y restaurar lo omitido por la represión,
rectificar lo desplazado, reunir lo fragmentado” (Anna
Freud, 1961). Cada una de estas tareas se relaciona con
una función del yo que habrá que fortalecer. Frustrar lo
actuado por la defensa se refiere a la función yoica de
regular y controlar las pulsiones, los afectos y los
impulsos; adivinar y restaurar lo omitido por la
represión se relaciona con la función yoica del contacto
con la realidad; rectificar lo desplazado es fortalecer la
función yoica de darle sentido de la realidad del
mundo y de sí mismo; y finalmente reunir lo
fragmentado se refiere al funcionamiento sintético-
integrativo del yo. Anna Freud, a partir de su trabajo
con niños modificó la teoría del yo. Pensó al yo no
como una instancia psíquica al servicio del ello, sino
como una instancia psíquica preocupada por encontrar
las mejores rutas para lograr el bienestar. El respeto y la
confianza con el paciente, como Anna lo planteaba,
también es importante para establecer una buena
alianza terapéutica con el adulto mayor. Es importante
que el paciente reconozca en el analista a una persona
confiable, en el que puede encontrar un aliado, que
escucha y entiende sus preocupaciones inmediatas.

Anna Freud, con su teoría psicoanalítica del yo “amplió
el modelo freudiano incluyendo la capacidad del yo
para tomar la iniciativa al afrontar el ambiente físico e
interpersonal” (Sollod et al, 2009). En el psicoanálisis,
cambió la importancia que tienen las experiencias
pasadas por lo crucial que resulta el momento actual
de los niños y su capacidad para afrontar su presente.
Aumentar la capacidad para afrontar el presente es
algo que resulta al incrementar la fuerza y la extensión
del yo. Esto precisamente es lo que es de utilidad
durante el trabajo terapéutico con adultos muy
mayores. Desde una mirada psicoanalítica, la
independencia y la imagen positiva del envejecimiento
pasan por tener un yo fortalecido, lo que les permitirá
aumentar su capacidad para afrontar su presente.

El tratamiento terapéutico con el paciente anciano ha
de ser desde la tranquilidad de su presente, recordando
lo que se pueda del pasado para fortalecer su yo,
disminuyendo la disociación y escuchando el discurso
repetitivo. El discurso repetitivo del anciano le sirve
para mantener su identidad subjetiva a largo tiempo
(Cardoso, 2016). En la repetición del discurso se refleja la
importancia de lo que le sucede o ha sucedido, y se
puede analizar desde el aquí y el ahora. El tratamiento
psicoanalítico con adultos mayores tiene la
particularidad de ser un tratamiento a corto plazo. No
se busca un psicoanálisis clásico porque en ocasiones el
adulto mayor presenta ansiedad al no recordar cosas
de su propio pasado, que no lo ayudan a estar mejor.

Será un tratamiento con metas claras por si no
resisten mucho tiempo, ya que se pueden enfermar,
se caen o simplemente se cansan más pronto de lo
que un paciente joven lo hace. También está el factor
de que son los hijos o las hijas quienes los llevan y
esto provoca un estrés familiar que el adulto mayor
prefiere evitar. En pacientes mayores, si se logra hacer
la consulta a domicilio, creemos que puede funcionar
mejor, siempre y cuando el encuadre del lugar donde
se llevan a cabo las sesiones esté bien establecido y
sea tal que sostenga al paciente. El mejor escenario
es cuando el adulto mayor puede acudir al
consultorio por sí mismo. 

Lograr la autonomía y la capacidad de estar solo son
dos cosas fundamentales en el envejecimiento
mental activo. Lo que se trabaja con el adulto mayor
es principalmente el fortalecimiento y la extensión
del yo, porque con eso podremos rectificar lo
desplazado y reunir lo fragmentado. Se fortalecen la
función yoica de promover en el paciente anciano su
sentido de la realidad del mundo y de sí mismo; y se
fortalece el funcionamiento sintético-integrativo del
yo. Además, se favorecerá la independencia, la
autoestima y la capacidad de estar solo. 

Después de la pandemia se nos han presentado
situaciones peculiares en pacientes que presentan
paranoia y miedo a salir. Así llegó una adulta mayor al
consultorio, cuyo motivo de consulta es “no poder
salir después de la pandemia, por un terror de
muerte”. Parece que está en una posición
esquizoparanoide. La señora es elegante, viste muy
bien, se expresa con cordialidad. En su historia de vida
vemos que era capaz de todo, como ella dice “yo era
adelantada a mi tiempo” en cuanto a la vida
sentimental, “yo me les declaraba a los hombres
cuando ellos no se atrevían, y a veces salía bien y a
veces no” Llevaba una vida con un colorido particular;
“yo soy de whisky” me dice. “En la pandemia salíamos
a la ventana con los vecinos, y cada uno con su
bebida platicábamos, pero de lejos. Nos cansamos de
hacerlo”. Al oírla hoy es como si viéramos que la vida
se le puso en blanco y negro con la pandemia. Se
regresionó a esa posición infantil esquizoparanoide y
no puede salir de ella, aun cuando las condiciones
externas ya no están vigentes  — la pandemia ya no
es lo que fue. El trabajo terapéutico con ella es
acompañarla a recuperar el color de antes, sacarla de
ese estado esquizoparanoide no necesariamente
pasando por un estado depresivo. Tiene múltiples
amigos y amigas, pretendientes incluso, que se
quedaron congelados por el confinamiento. Algunos
fallecieron lo que alertó más su paranoia. Recordar
con ella su vida de colores la lleva a pensar en que
puede hacerlo. Se va pasando de un yo gris actual a
su yo de colores de antes. Es acompañarla en este
nuevo crecimiento, al igual que conducimos a un
niño cuando está en desarrollo. Recordar con ella a la
persona que era y hacerle notar su propia 
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personalidad, la ha llevado a salir de su casa al
consultorio, siempre muy arreglada y bien vestida, y
poco a poco piensa en que sí, que la vida puede tener
color. Se colocó con la pandemia en una posición
esquizoparanoide de la que poco a poco va saliendo. Ya
incluso fue a una comida con sus amigas por el
cumpleaños de una de ellas. Esta mujer no depende de
nadie, vive sola y lo hace todo sola. Su yo es fuerte, pero
se le debilitó con la pandemia y se le puso gris.

A través del trabajo psicoanalítico vamos rectificando
lo que se había desplazado, ese yo de mujer con vida
de colores, y vamos reuniendo lo fragmentado que le
había disminuido la autoestima. 

CONCLUSIONES 

Todos a lo largo de la vida pasamos por situaciones
fáciles y difíciles que se van grabando y quedando,
como si fuera un palimpsesto. Un palimpsesto se
refiere a un manuscrito antiguo que conserva huellas
de una escritura anterior borrada artificialmente o a
una tablilla antigua en que se podía borrar lo escrito
para volver a escribir. Sin embargo, no se borraba
totalmente, siempre se alcanza a ver que algo hay por
debajo, y eso no permite leer lo escrito con claridad.
Usando la analogía, en nuestra vida, en la de todos y
todas, hay muchos palimpsestos que muchas veces no
nos permiten seguir escribiendo o leyendo con
claridad. En el psicoanálisis lo llamamos inconsciente. A
los pacientes se lo podemos explicar con el ejemplo del
palimpsesto. No porque no veamos lo que está descrito
debajo deja de afectarnos. Lo mejor es saberlo,
reconocerlo y reescribir con claridad, sabiendo que el
pasado no se cambia, pero sí nos podemos permitir
vivirlo diferente.

Cuando el adulto mayor vive en una posición
esquizoparanoide aparecen situaciones de mucha
ansiedad, que normalmente se controlarían en el niño
mediante la acción de los mecanismos de defensa
primitivos, pero que en el adulto mayor esto no
necesariamente funciona. Si no se alcanza a bajar la
ansiedad, lo que Melanie Klein establece para los niños
es que hay una desintegración del yo, y eso explica que
se presente la psicosis en niños. Este mismo proceso
ocurre en el adulto mayor por efecto de la regresión y
así se puede entender que se presente la psicosis tardía
en adultos. La regresión en los adultos mayores es una
forma de alejarse de la cercanía de la muerte, que se ve
en muchas veces con ansiedad. Esa regresión a su vez
les causa miedo y angustia. Por eso es importante el
trabajo psicoanalítico con los ancianos.
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Envejecer mentalmente bien se trata de tener salud
mental, y mucho podemos hacer como psicoanalistas
para coadyuvar a que eso suceda. Muchos adultos
mayores y también algunos psicoanalistas piensan
que ya para qué, pero la realidad es que nunca es
tarde para empezar a pensarse de otra manera y que
siempre podemos pensar a nuestros pacientes desde
la perspectiva de su presente de ancianos. Eso,
además, les ayuda a ellos a tener actividad mental, les
ayuda a aprender a vivir en soledad y aumentar su
autoestima. Podemos con ellos limpiar el camino
mental para estar mejor. En pacientes ancianos no se
espera realizar un psicoanálisis profundo, porque la
ansiedad se recrudece cuando no recuerdan algo con
claridad. La propuesta es usar su presente y su
pasado, el que recuerden, para fortalecer el yo. Con
este nuevo modelo de intervención se ha visto que se
promueve un envejecimiento mental activo en los
pacientes ancianos. El envejecimiento mental activo
se refiere a lograr un estado de salud mental que nos
permita tener autonomía y disfrutar de la soledad, ser
emocionalmente autosuficientes y afrontar los
cambios corporales desde una actitud positiva, es
decir, vivir y superar el duelo que conlleva la pérdida
de las funciones debidas al envejecimiento. Nuestra
entrevistada de 90 años es un ejemplo de una
persona que logró el envejecimiento mental activo.
Ella además ha envejecido activamente en todos los
aspectos.

Una persona puede tener muchas enfermedades
orgánicas, pero eso no necesariamente evita que se
alcance un envejecimiento mental activo. Al final de
la entrevista, nuestra amiga de 90 años nos dijo
“ahora yo te entrevisto a ti, yo también quiero saber
de tu vida”. La curiosidad es una muestra del interés
por el otro, de las ganas de vivir, de saber que se
puede vivir. Esta paciente tiene una regresión muy
menor y una memoria privilegiada. Como ella dice, la
genética le ayudó. Cuando la genética no es tan
buena, habrá que ayudar a nuestros pacientes a tener
un envejecimiento mental activo. 
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La caída de la modernidad otorgó a la humanidad la posibilidad de cuestionar certezas
arraigadas en la fe hacia la razón, y aunque ciertamente eso trajo la posibilidad de que
narrativas, —pobremente visibilizadas hasta el momento—, tuvieran la oportunidad de
enriquecerse a la luz de tener un lugar en el discurso social, eso necesariamente implicó
también una angustia provocada ineludiblemente por la consecuente incertidumbre. En ese
sentido, el psicoanálisis no ha sido excepción a la regla, y derivado de la fuerza ejercida por las
disidencias que han dedicado tiempo y esfuerzo a señalar el poder no cuestionado por las
hegemonías que integramos como normas cuasi dogmáticas, es que las posturas que en otro
tiempo fueron vistas como desviaciones hoy pueden ser integradas como divergencias. Bajo
esa línea de mayor flexibilidad es que la pareja romántica se encuentra a sí misma tocando
terrenos poco comunes, planteando posibilidades de vinculación que rebasen la costumbre
monógama y probando nuevas modalidades, desde las relaciones abiertas hasta el poliamor.
Bajo ese escenario poco explorado, el psicoanálisis no puede evitar revisarse a sí, y pensar si
ha apoyado a la monogamia como parte de una resistencia inconsciente al cambio, o si
necesita ocupar sus herramientas para analizar el espectro relacional de pareja, identificando
sus sistemas defensivos, sus ganancias, las compensaciones y las resoluciones, para, más allá
de la modalidad que se nombre en los consultorios, exista más espacio de comprensión en el
ejercicio de la mente analítica, fuera de juicios y resistencias, lo más que se pueda. El presente
texto es un esfuerzo por complejizar la discusión e intentar actualizar la comprensión
analítica aplicada hacia el marco vincular de la pareja contemporánea. 

Palabras Clave: vínculo, monogamia, poliamor, relación, posmodernidad, inconsciente,
mecanismos de defensa.

The fall of modernity gave humanity the possibility of questioning certainties rooted in a giant
faith towards reason, and although this certainly brought the possibility for invisible narratives
and minorities to enrich themselves based on the possibility of having a place in social
discourse, that necessarily also implied the arriving of anguish inevitably caused by uncertainty.
In this sense, psychoanalysis has not been an exception to the rule, and derived from the force
exercised by the dissidences that have dedicated time and effort to point out the power not
questioned by the hegemonies that we integrate as quasi-dogmatic norms, is that the positions
that other times were seen as deviations, today can be integrated as divergences. Along this
line of greater flexibility, the romantic couple find themselves touching unusual ground,
proposing bonding possibilities that go beyond monogamous custom and try new modalities,
from open relationships to polyamory. And under this little-explored scenario, psychoanalysis
cannot avoid reviewing itself, and thinking about whether it has supported monogamy as part
of an unconscious resistance to change, and needs now to use its tools to analyze the relational
spectrum of the couple, identifying their defensive systems, gains, compensation and
resolutions, so that, beyond the modality that is named in the offices, there is more space for
understanding in the exercise of the analytical mind, outside of judgments and resistance, as
much as possible. This text is an effort to make the discussion more complex and try to update
the analytical understanding applied to the bonding framework of the contemporary couple.

Keywords: bond, monogamy, polyamory, relationship, postmodernity, unconscious, defense
mechanisms.
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INTRODUCCIÓN

La posmodernidad alcanzó al vínculo de pareja. El amor
romántico y la monogamia hoy pasan por la
desinvestidura y son para el ideal relacional de pareja lo
que fue la razón para el pensamiento modernista: una
desilusión. El planteamiento fue claro; tener una
relación sexo afectiva con otro significativo cuya
elección estuviera atravesada por un enamoramiento
nítido promovería el deseo lógico hacia la exclusividad
inmediata   por tanto   una promesa de fidelidad; y en
un futuro, si todo iba bien, hacia la realización de una
familia (Campuzano, 2016). Empero, en el proceso a la
humanidad se le atravesó la des-idealización, la
infidelidad, las colusiones, los divorcios, en fin… le
alcanzó el inconsciente. Al parecer   la monogamia ha
fallado y ha dado lugar a nuevas modalidades de
pareja, por tanto   se vuelve más común escuchar en los
consultorios a parejas enunciando oraciones más o
menos así: “tenemos una relación abierta”, “estamos
planeando abrir nuestra relación”, “somos
poliamorosos”. Las fronteras se han flexibilizado. Ahora
toca preguntarnos, ¿el psicoanálisis ha podido
actualizarse con respecto a las demandas
contemporáneas? ¿Cuál es la postura clínica respecto a
una relación poliamorosa?

Podemos asumir veladamente que el análisis clásico
tiene un sesgo mononormativo, es decir, previo al
advenimiento de lo posmoderno   era la monogamia
asumida como la única posibilidad de relación de
pareja legítima, y todo lo que se ubicara fuera de esa
norma era tildado casi inmediatamente como
inmaduro, fronterizo, pregenital y en algunos casos
hasta perverso. Pero ¿qué defiende realmente esa
postura psicoanalítica? ¿Tiene enunciados
contundentes para asumir a la monogamia como un
indicador de madurez o salud psico emocional? ¿O
sencillamente está ocupando herramientas
psicoanalíticas para defender una supuesta legitimidad
con el fin inconsciente de no tener que averiguar
recovecos defensivos del sistema monógamo, a saber,
la falta de elaboración en la resignación del deseo? Y es
que, ciertamente, si algo se encarna en el discurso
poliamoroso es que refleja, despierta y evidencia el
deseo, ese deseo hacia otros fuera de la pareja principal
por tanto, la posibilidad de actuarlo, lo que
invariablemente es un tabú develado en escena. La
posibilidad de esta actuación, por supuesto, se
encuentra censurada por el acuerdo de exclusividad
monógama, pero si algo ha logrado la época actual es
dar espacio y hacer un llamado a la simbolización de los
impulsos otrora contenidos, y esto, cómo no, no puede
no generar angustia. De ser así, vale la pena reflexionar
sobre la posibilidad de que el poder de esa angustia tan
aplastante haya dado lugar a una normativa —
devenida en dogma y tabú—, cuyo costo es
significativo para las relaciones occidentales. Es decir, 
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conviene indagar si la monogamia realmente
simboliza la renuncia del impulso sexual hacia otros
fuera de la relación o simplemente le ejerce una
censura para no poner en riesgo a la estructura de la
pareja, porque en caso de lo último el retorno de lo
reprimido es inevitable, y no extrañará entonces que
lo neo relacional sea consecuencia de un hueco no
elaborado.

¿Cómo se puede negociar con la angustia que
despierta el deseo visibilizado por el poliamor?
Dependiendo de la generación y el contexto del
sujeto, su postura en relación con estos nuevos
modelos pueden ser o bien reaccionaria —la
hipervigilancia de la fidelidad de pareja—    o bien
pseudo progresista, como lo es asumir una línea de
activismo que más allá de fundarse en una reflexión
interna, permite encarnar una idealización en el self
por su cualidad de rebeldía. En algunos otros casos,
los menos, se motiva una reflexión que enriquece, a
partir de complejizar, la idea de la pareja
contemporánea. Sin embargo, independientemente
del acomodo que tenga, lo conveniente desde lo
fundacionalmente analítico es la comprensión de la
angustia, y por tanto, del afecto, el impulso y el deseo.

La posibilidad que despierta el modelo poliamoroso
implica poder desinhibir la meta sexual sin que esto
ponga en riesgo a la relación de pareja. Idealmente el
pacto narcisista que se construye en una relación
monógama otorga protección, contención,
sostenimiento de la autoestima y nutrición (Vargas,
2022). Para tal fin muchas veces era, y es, necesario,
sacar del esquema a terceros que pudieran
representar una amenaza. Y por supuesto las
consecuencias de fallar en el pacto implicaban la
ineludible perdida de la confianza, pero al mismo
tiempo daban lugar al nacimiento de un fenómeno
que paradójicamente en múltiples relaciones
funciona como una muleta para el sistema de pareja,
es decir, la infidelidad. Pero, ¿habrá otras formas de
construcción del pacto que no requieran
necesariamente de la inhibición del impulso sin por
ello perder profundidad y confianza en la entrega
relacional?



LO POLIAMOROSO DESDE EL PSICOANÁLISIS

Antes que nada, vale la pena plantear en términos de
una relación de pareja ¿qué es deseable para el
psicoanálisis? De supuesto inmediato,
independientemente de la corriente analítica,
podemos pensar que se aspira por la integración del
objeto, la tolerancia a la frustración, el control de
impulsos, la formación de una identidad consolidada,
la simbolización en contra postura a las actuaciones,
la adecuada diferenciación —individuación, el
reconocimiento y validación del mundo interno del
otro, entre muchos otros indicadores. Entonces, ¿se
puede ser poliamoroso y neurótico al mismo tiempo?
Por otro lado, ¿ha sido la monogamia un modelo
construido como reflejo de dinámicas neuróticas intra
e inter-subjetivas? O ¿podrá haber sido algunas veces
nada más que un “como si” modernista? Conviene
pensar en la posibilidad de que no todo lo polimorfo
es sinónimo de perverso, y que no todas las
normativas son indicadores de sanidad mental.

Ante una realidad donde el ideal del matrimonio ha
fallado, las generaciones hijas de padres divorciados
no dejan de anhelar pareja, pero sospechan de los
alcances de la monogamia: ya no creen en ser felices
para siempre, desmienten al enamoramiento como
preámbulo de un idilio perecedero y dedican sus
vidas a intentar amar con desapego, sea lo que eso
sea. Apoyados por una oleada de neo narcisismo, que
no busca ya simplemente la gratificación inmediata
sino encarna con relativa responsabilidad el “todo
vale” (Girado, 2010), el sujeto hipermoderno oscila en
sus expectativas afectivas con respecto al otro
significativo: por un lado, promueve el deseo de la
responsabilidad afectiva y por el otro quiere poder
tener una experiencia de realización personal y una
autoestima que no dependa de la opinión ajena. El
ideal del yo, hoy, es adaptable, pero refleja confusión.
Dicho sea de paso, tampoco se debe dejar de
considerar el escenario financiero como un factor
determinante para la promoción de nuevas
modalidades afectivas. No sólo es la pareja en sí sino
el sistema familiar en tanto institución el que va
necesitando acomodarse para sobrevivir, y
necesariamente ese acomodo requiere de flexibilizar
sus fronteras, sus mandatos de género y sus
expectativas estructurantes. Es un privilegio hoy en
día emular una relación ortodoxa. El viejo sueño
americano de comprar la casa, tener al perro, criar a
los hijos y disfrutar las vacaciones, ha requerido
ajuste. Las ganancias secundarias que ofrecía ese
sistema ya no son más una opción, hay que
replantear la fórmula. Y así, bajo la caída de los meta-
relatos se abrió el escenario para la deconstrucción de
los sistemas, y el relacional no fue la excepción. En el
campo de pareja, de lejos se puede suponer que las
ganancias en el intercambio de la monogamia hacia 
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el poliamor son bastas: el sujeto poliamoroso se
encuentra con la posibilidad constante y latente de
ver satisfechas sus necesidades emocionales, no tiene
ya la menesterosa necesidad de desarrollar una
tolerancia a la frustración suficientemente fuerte
como para no caer en una ansiedad aplastante en los
momentos donde su objeto de amor se encuentre
lejos, ausente o simplemente indispuesto; esto, toda
vez que si uno de sus objetos de amor falla, siempre
tendrá oportunidad de refugiarse con otro, el objeto
es siempre sustituible. 

Es natural sentir una resistencia a este tipo de contra
postura, y quizá venga a la mente señalar
inmediatamente que ese tipo de acuerdo roba la
oportunidad de desarrollar constancia objetal, o
compromiso hacia el mismo, o que su ejercicio de
diversificación del vínculo implica de base una
indiferenciación del objeto, o que evidencia un uso
del otro más que un compartir entre sujetos, pero,
¿será que ciertamente todo lo divergente es
evidencia de inmadurez? Debemos tener cuidado de
no ocupar construcciones psicoanalíticas para
defender un sistema hegemónico monógamo que
necesariamente se encuentra altamente idealizado,
esto con el fin de no perder claridad en el análisis.
Toca enfrentar la angustia que emerge natural
cuando el sistema que nos contiene y nos ha dado
encuadre e identidad a todos, se ve cuestionado.

Ahondando en las posibles ventajas y desventajas de
ambas modalidades del espectro relacional de pareja,
nos es indispensable señalar que el pacto narcisista,
fundamento ineludible en todo tipo de vínculo
amoroso, es notoriamente distinto para el
poliamoroso en relación al monógamo. A saber, toda
persona monógama recarga fuertemente un sentido
de valía del self bajo el presupuesto básico de que su
pareja le guarda una exclusividad sexo afectiva, lo
cual lo coloca en un lugar privilegiado no sólo en lo
real sino en lo simbólico: el self asume que ocupa
como objeto dentro del otro un espacio que se
encuentra sumamente privilegiado, y que gracias a
ese privilegio siente que se encuentra en un espacio
seguro. Gracias a esa salvedad puede entregarse al
otro. Es el matrimonio de la confianza básica con la
exclusividad libidinal. Y es precisamente por esa
condicionante sin equanón que el monógamo
experimenta su mayor derrumbe de fe en la pareja
cuando la infidelidad acontece. Es la gran desmentida
lo que devasta al propio self: la libido de pareja no
sólo era para ti. 



Para nadie es poco común dar cuenta de que las
parejas a largo plazo no sólo pasan por un declive de su
idealización, sino también de su erotismo y en muchos
casos, de su actividad sexual. Pero, ¿por qué? La
desinvestidura, el descenso del enamoramiento y la
imposición de los hábitos ciertamente anestesian la
excitación, pero eso no basta para desaparecerlo. Vale
la pena explorar la idea de que el propio pacto de
exclusividad sea salvaguarda y sentencia de la actividad
sexual en la monogamia, y no tanto por la renuncia a
otros en sí misma, sino por el terror a la simbolización
de la pérdida, terror que es difícil asumir tanto en lo
intrapsíquico como en lo intersubjetivo. Pero, ¿por qué
parece indispensable elaborar la perdida y no sólo
asumirla? Entre muchas otras cosas, porque la
renuncia a otros objetos representa pérdidas
importantes para la vida psíquica, tales como la
posibilidad para el self de reconocerse a partir de
nuevas miradas, de recrearse, descolocarse y
reconocerse. La necesidad de eliminar amenazas en el
pacto monógamo socava el crecimiento de sus
miembros en tanto no existe la posibilidad de
verbalizar la sombra de eso que se puede ser en tanto
otros, de eso que se desea ser en tanto otros. El exceso
de seguridad aniquila el movimiento. No actuar el
impulso para sostener el pacto, esa es la consigna, y lo
que se encuentra prometido a cambio no es menor:
vendrá la confianza y, en muchos casos, no menos
importante, la ternura. Pero más allá de los beneficios y
las pérdidas ante la posibilidad de transgredir ese tipo
de pacto ¿por qué asumimos que esa es la forma
legítima de sostener nuestro narcisismo en las
relaciones de pareja? ¿Es posible pensar en un self de
pareja cuya autoestima no requiera de ese tipo de
exclusividad para asumir que su partenaire le quiere, le
cuida, le importa, le atiende, le procura, le limita, le
involucra, le ama…? Una confianza que no requiera del
monopolio afectivo (Vasallo, 2018) y su enlazada carga
libidinal. 

Los poliamorosos dicen que sí, pero, previo a explorar la
posibilidad de una confianza no exclusiva, ¿de dónde
viene su necesidad, su gestación?; ¿qué ganancia
puede tener lograr la meta sexual y vincularse con
otros fuera de la pareja, más allá del placer inmediato
corporal? Es indispensable plantear una diferencia
entre dos tipos de posibles motivaciones para explorar
modalidades no monógamas: estará el sujeto que
busca la resignación de lo exclusivo para dar rienda
suelta a su impulso de seducción, y, estará ese otro que
lo hace bajo una perspectiva de involucramiento
afectivo mediante el uso de la libido de pareja. En el
caso de los primeros se puede aludir a que su mayor
fuerza viene de una necesidad prioritariamente
narcisista, que, si bien el Narciso se juega en todo tipo
de modalidad, no es lo mismo tenerlo como brújula
que como copiloto.
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Promover una relación donde existan múltiples
parejas sexuales con el principal fin de acrecentar el
número de objetos que otorguen mirada,
reconocimiento, contención, seducción y demás, no
es un ejercicio poliamoroso. Eso, a lo mucho, sería una
relación abierta, o un poliamor pobremente
planteado. Es indispensable tener consciencia de que
el impulso de seducción puede primar en las
estructuras, y que con el fin de satisfacerlo se pueden
ocupar discursos progresistas, en este caso de neo
modalidades de pareja, y que en caso de acontecer su
actuación por lo regular tiende a tener costosas
facturas. Un planteamiento realmente poliamoroso
rebasa las expectativas de tener múltiples parejas
sexuales, y se concentra en la construcción de
vínculos comprometidos que se ubiquen
simultáneamente en el plano y orden de la pareja. El
pacto de confianza que genera no requiere de la
exclusividad sexo afectiva para construirse, se
sostiene de otra forma. No así para el monógamo, que
ante la infidelidad no sólo tiene que atravesar una
herida narcisista, sino ver amenazada la construcción
de su confianza básica en el otro, y es precisamente la
conciencia de lo devastador que puede ser esa
experiencia para la diada que, los amantes, cuando
los hay, tienen que vivirse en lo clandestino.

El poliamoroso intenta no tener que recurrir al
dispositivo del clóset, de lo oculto. La construcción de
colusiones en las relaciones de pareja, en las que son
medianamente exitosas, implica que los sistemas
defensivos de ambas personas se acomoden para
sostenerse mutuamente, con sus ganancias y
resignaciones (Willy, 2002). Si para la monogamia el
pacto de exclusividad es indispensable entonces es
lógico asumir que sus sistemas defensivos empatan
en el requerimiento de ese tipo de acuerdo para
colusionarse adecuadamente. En cambio, se asume
que en el poliamor todos los involucrados resignan su
privilegio como objeto único de esa carga libidinal
que sólo le espera a la pareja y se entrenan a
compartirlo, con todos los terrores que eso implica, y
ciertamente tendrán que construir otro tipo de
defensas intersubjetivas. Al mismo tiempo se
presupone que se defienden de algo distinto de
aquello de lo que se defiende el monógamo.

En tanto occidentales nos entrenamos a compartir
todo tipo de objetos, amigos, hermanos, maestros,
padres; sin embargo, reservamos un espacio
privilegiado para la pareja, uno que sea sólo para
nosotros y seamos nosotros sólo para el otro. Es tal
vez una reminiscencia de la simbiosis primera,
supuestamente abandonada. Quizá nunca hemos
realmente dejado de anhelar ser los únicos; tal vez se
renuncia al primer objeto de amor con la esperanza
de ser restituidos por otro en un futuro, uno que
finalmente sea sólo nuestro. Es la postergación de
una deseada monogamia que no pudo ser,
afortunadamente.





Por todo lo anterior se asoma que, para ambas
posturas, monógamas y poliamorosas, se presentan
retos psíquicos a resolver: la fantasía de la
correspondencia única y exclusiva que plantea la
monogamia está fuertemente sostenida por el amor
romántico; sin embargo, resignar el deseo hacia
terceros sin atravesar una simbolización implica una
renuncia forzada, que conllevará costos. Es decir, la
exclusividad promovida por el enamoramiento toma
fuerza por sí misma, pero la resignación de otros
objetos en una relación a largo plazo requiere de una
representación de lo que se está perdiendo, intra e
intersubjetivamente, porque el no hacerlo acumulará
impulsos no actuados, dando como resultado una
estabilidad de pareja sostenida primordialmente en lo
defensivo, en lo que no se debe hablar, para no generar
angustia. Pero bien sabemos que muchas veces, justo
porque se reprime, la angustia lleva a que el desarrollo
en muchas parejas monógamas sea visto desde una
irritación constante. Ser únicos y exclusivos por miedo,
no por elección, señala un mal pronóstico. 

¿Es posible entablar un compromiso afectivo de pareja
con más de dos personas al mismo tiempo, sabiendo la
carga masiva de involucramiento que esto implica? En
caso de lograrse, ¿es posible hacerlo sin
necesariamente recurrir a la escisión? La ruptura del
self ante la diversificación de la libido de pareja es uno
de los riesgos a resolver para el poliamoroso, no a un
nivel estructural, sino de identificación del sí mismo. El
nivel de fusión que se alcanza en las parejas es tal que
la estabilidad del self hace interdependencia con la
estabilidad de la pareja: las personas no simplemente
están en pareja, sino que son pareja. Complejizar la
experiencia trayendo otros vínculos puede llevar al
enriquecimiento de la comprensión del sí mismo o a
escindirse para no romperse. El otro gran reto que se
tiene es más preverbal pero igualmente necesario de
resolver: la búsqueda de objetos múltiples para
compensar el vacío estructural es una elección de
modalidad por defensa y no por desarrollo, cuando el
deseo de seducción prima sobre el impulso del
encuentro con otros entonces es más una actuación
que una elaboración.

Finalmente, más allá de la modalidad de pareja que se
elija, lo indispensable será averiguar por qué se elige
esa y no otra. Aspirar por una monogamia para que la
exclusividad nos calme angustias de desalojo o
abandono a costa de limitar el desarrollo es una
elección fundamentalmente limitante; así mismo
preferir el poliamor para contener la ansiedad derivada
por la falta de constancia objetal y así poder recurrir a
múltiples objetos/muletas también es ampliamente
una elección defensiva. Por tanto, no es propósito ni
necesario idealizar o colocar una elección sobre otra,
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porque la etiqueta por sí misma otorga poca
información para determinar lo sublimado, o no, que
es su funcionamiento psíquico. De la misma forma
podemos pensar que en ambos extremos del
espectro traslucen virtudes psíquicas: la monogamia,
en donde la resignación de otros objetos no pesa sino
que prima la satisfacción del acompañamiento único,
hace evidencia de una mente resuelta en su entrega;
de la misma forma un poliamor, que no consume
cuerpos, que construye una red de nutrición y
sostenimiento afectivo, hace muestra de una libido –
divergencia, evidencia de una experiencia humana y
psíquica más colectiva.

Tal vez lo que toca actualmente es revisar la
construcción del sistema de pareja, proponer otros
alcances, una resimbolización de lo que implica ese
particular tipo de vínculo, y explorar su desarrollo
como un fin en sí mismo, y no esperar su
consolidación como la expectativa principal. Todo
vínculo se descubre a sí mismo variando sus
necesidades a lo largo del tiempo, requiriendo
movimientos de su encuadre para su mejor
desarrollo. No es la monogamia ni el poliamor la
panacea de la pareja, sino el esfuerzo por el
encuentro constante entre dos personas lo que
puede dar lugar a desarrollar la flexibilidad, tolerancia
y capacidad de representación que permita superar la
crisis entre el tabú heredado de la tradición
monógama y la actuación riesgosamente propuesta
por el poliamor, para dar lugar a algo diferente, que
negocie más de lo que impone, que asegure más de
lo que amenaza sin dejar de arriesgar, como la vida
misma. 

CONCLUSIONES

Quizá ya no es necesaria la exclusividad para limitar
nuestros impulsos primitivos y mantener la calma; tal
vez la contención de la ley puede ser sobrepasada por
la posibilidad de la simbolización del deseo, a través
de jugarle en el discurso. Sostener la confianza básica
en el vínculo y apuntalar la seguridad del narcisismo
podría acaso ya no requerir de límites tan rígidos.
Reflexionar sobre la fuerza que los acuerdos
tradicionales ejercían para limitar la creatividad de
nuevos tipos de pactos, a sabiendas de que lo hacían
con una intención legítima de proteger los afectos de
los involucrados, nos permite no juzgarles, y no
considerarles prioritariamente opresivos, sino como
resultado de un proceso evolutivo relacional, en el
que al mismo tiempo se pueden rescatar las virtudes
que les corresponden. Es indispensable asumir que
no se está buscando un sistema mejor que otro, 



porque eso nos arrojaría nuevamente a monopolizar
la legitimidad. Se busca reconocer que la meta está
en ejercer la flexibilidad en el pensamiento, que
basada en el genuino autoconocimiento puede
ofrecer novedosas experiencias de vida. 
La pareja y sus acuerdos, por tanto, están en revisión,
y esto necesariamente orilla a que el psicoanálisis
reflexione y revise sus posturas en relación con la
monogamia y las no monogamias, para evitar, en
tanto se pueda, que la hegemonía inconsciente nos
impida comprender nuevas propuestas, ni que esas
neo modalidades deslumbren y distraigan del
análisis. Es natural esperar que el mundo
psicoanalítico se identifique monógamo, pero es un
deber reconocer que buena parte de eso es resultado
de una normativa no reflexionada, una que ahora
conviene pasar al diván: ahí donde el concepto de
pareja no es ni monógamo, ni poliamoroso, sino que
se encuentra en asociación libre. 
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En el presente artículo se realiza un recorrido reflexivo de la
práctica clínica con niños, adolescentes y sus familias. Se
desarrollan algunos planteamientos y cuestionamientos que
surgen a lo largo del trabajo en el consultorio. Se brindan
viñetas clínicas que ejemplifican algunos retos y dificultades
propias de la psicoterapia con niñez y adolescencia, con la
finalidad de abrir las cortinas al consultorio privado para
futuras líneas de discusión y reflexión entre colegas.

Palabras clave: psicoterapia infantil, psicoanálisis con niñas
y niños, clínica con niños.

This article shows a reflexive journey of the clinical practice
with children, adolescents and their families. 
The author provides some approach and reflections
developed within psychoanalitical psychotherapy practice.
The article is illustrated by clinical vignettes that display some
of the common challenges and obstacles that can be found in
child and adolescent psychotherapy with the purpose of
opening the curtains to the psichotherapist´s office for future
discussions and reflection between colleagues.

Keywords: child psychotherapy, psychoanalysis, childhood.
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LOS IDEALES DESDE LA TEORÍA, LAS REALIDADES EN
EL CONSULTORIO

Cuando una comienza en la labor clínica,
generalmente, imagina que el trabajo radica en realizar
intervenciones, “entender a la paciente e interpretar” ya
sea el discurso del adulto o el juego de las y los niños.

Cuando se escucha en las entrevistas se trata de ir
armando la historia clínica, preocupa “comprender que
ocurre” “qué significados hay en juego” y sin saberlo
una se sitúa en un plano intelectual. Conforme el
trabajo en sesiones progresa, la transferencia del juego
de la niña o el niño te golpea; el discurso de los padres y
las actuaciones de los niños, te ponen en jaque a través
de las identificaciones proyectivas puestas en la
terapeuta. 

Es entonces cuando se descubre, si es que una se
encuentra en proceso analítico, en supervisión y en
grupos de trabajo clínico, el cuerpo propio, recibiendo
en las sesiones de juego los afectos, las fantasías, los
vacíos, las angustias, las demandas singulares de cada
niña, de cada niño. Cuerpo que habremos de utilizar
para cumplir las funciones terapéuticas y analíticas que
nos corresponden. Interpretar pasa al plano de la
cautela mientras que sentir se coloca en un plano
primordial para metabolizar la relación transferencial y
poder acompañar el proceso singular, ubicándonos
desde el lugar terapéutico que cada caso requiera. 

Se idealiza “el/la paciente candidata a análisis” aun
hablando de niños. Una espera en el consultorio que
lleguen con la capacidad de elaborar a través de la
palabra, con la capacidad de jugar (pensando que todo
juego fuera elaborativo). Ingenuamente esperamos
que los padres colaboren o por lo menos no obstruyan
el proceso de sus propios hijos.

A mi parecer la noción de “candidato a análisis”
requiere un trabajo profundo de deconstrucción y
replanteamientos técnicos. Como terapeuta analista se
tiene el compromiso ético frente a aquéllos que vienen
y solicitan atención a su malestar subjetivo, de valorar si
“una es candidata al trabajo con el sujeto y su
respectiva familia”. 

En función de la conflictiva que se nos muestra, de la
estructura singular y familiar, habrá que evaluar si las
técnicas y las teorías de las que disponemos podrán
acompañar a la niña, niño y su familia, o si la
problemática que nos traen al consultorio, requiere el
apoyo de otras especialidades clínicas y nos exige
ampliar nuestro repertorio técnico y teórico. En
realidad no existen “los y las candidatas a análisis”. La
terapia psicoanalítica debe buscar las adaptaciones
necesarias para trabajar con el sufrimiento, así como
con la capacidad de simbolización que haya o no en las
y los sujetos que nos convocan.
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Cada sujeto en tanto analizante atraviesa por etapas y
procesos singulares, de manera que nuestra
posibilidad de ayuda tiene límites, los cuales sería
importantísimo reconocer, para acompañar con
naturalidad a los niños y las niñas con sus familias a
transitar a otras formas de intervención cuando
llegamos a los límites de nuestra técnica. No se trata
de un fracaso, tampoco de una evasión de la
terapeuta a revisar el proceso y la intervención que ha
realizado. El planteamiento es asumir una postura
ética de revisión del trabajo propio, junto con la
aceptación de que acompañamos y trabajamos con
las y los pacientes hasta cierto punto del cruce de sus
procesos y las necesidades subjetivas con tiempos
propios de la terapeuta-analista en cuestión.  6 

Caso EM

EM llegó a terapia conmigo cuando tenía 8
años. Su madre la llevó porque en varias
ocasiones decía que era tonta e invisible. La
madre cuando recibió comentarios al respecto
en la escuela decidió buscar ayuda. 

EM estuvo en proceso terapéutico hasta casi
cumplir 11 años. La madre la llevaba sin falta y
asistía a sesiones de orientación una vez cada
tres semanas. EM pronto se apropió del espacio
de juego creando infinidad de historias con los
diferentes juguetes. A veces armaba historias a
partir de series de dibujos que realizaba donde
expresaba su dolor, su enojo, su tristeza, su
miedo. A lo largo de esos años fue
reconstruyendo su historia, su relación de
abandono con el padre y la relación
ambivalente y distante con la madre. Con el
paso del tiempo, su juego evolucionó del uso
de miniaturas y títeres, a jugar con su propio
cuerpo, pintándose la cara, representando
personajes, mirándose al espejo, hasta
desarmar los tapetes de foami para construirse
una casa y luego un renacimiento. Pasó de
expresar afectos a narrar su historia, darle giros,
a fortalecer su narcisismo con estos juegos en
el espejo donde su mirada cambiaba, se veía
contenta con lo que creaba. En el último año
de trabajo, el juego recurrente fue hacerse una
casita con los tapetes de foami y llenarla de lo
que necesitaba, se metía y jugaba a dormirse
un rato, como si ella nutriera afectivamente a
esa bebé que fue y le faltó un maternaje y
paternaje suficientemente bueno. 

[6] También nosotras atravesamos por procesos subjetivos y etapas a lo largo de nuestra práctica
clínica. En este proceso en particular hubo grandes avances sin duda, EM llevó un proceso de
reconstrucción y fortalecimiento de su psiquismo, pero al paso de esos años pude ver que yo estaba
fallando al sostener en la transferencia con ella como con su madre también, un rol de sostén psíquico,
por lo tanto era momento de descolocarme, devolverle a la madre su responsabilidad y dejarlas volar
con sus propias alas.
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Sin embargo, llegamos a un momento,
justo en su pasaje a la pubertad, en la que
yo percibía que necesitaba trabajar desde
otro lugar, con figuras masculinas que le
acompañaran en la construcción de
elementos en su psiquismo que yo no le
podía brindar. La mamá me tomaba
como madre buena sustituta y así ella
calmaba su culpa más no afrontaba
ejercer ella misma el maternaje y
vincularse íntimamente con EM. Así que
decidí darla, “darlas” de alta conmigo y
enfaticé que el proceso seguiría, pero en
otros espacios con otras personas. Supe
que meses después asistieron juntas a
clases de defensa personal. Una actividad
muy distinta a la terapia, pero que
innegablemente les brindaba la
experiencia de fortalecerse y sentirse
capaces de defenderse y sostenerse por sí
mismas a ambas.

41

hablaba muy rápido, me platicaba muchas
cosas de orden académico e intelectual (los
diferentes tipos de estrellas en el universo,
hablaba de geografía). Duramos
aproximadamente 3 meses, (12 sesiones) con
esa dinámica. Nos veíamos una vez por
semana, el resto de los días tenía actividades
extracurriculares, no había posibilidad de que
asistiera dos días, no obstante, la ansiedad fue
disminuyendo conforme notó que no se le
perseguía en el espacio terapéutico, podía
elegir qué jugar, qué decir o no, así que el juego
cambió.

Con bloques construyó su animal favorito y
comenzó a narrarme la historia de ese
personaje que ella creó; animal al que le
pasaban toda clase de tragedias y calamidades:
sin amigos, con un hambre voraz y deseos de
controlar a todos los animales que lo rodeaban.
Ahí por primera vez pudo sentir la libertad de
proyectar su experiencia vital a través de un
juego totalmente suyo. En subsecuentes
sesiones, cambiaba de personajes, de
escenarios pero logró narrar su historia, sus
angustias, hasta eligió escribir un libro, el cual
se conformaba de dibujos y escritos en los que
se pudo hacer autora de su experiencia de
dolor.

Caso ER. Del acto al juego, la apropiación de
un cuerpo, la formación de un yo

ER llegó al consultorio a sus 3 años y pocos
meses porque se resistía a ir al baño a defecar,
incluso en el preescolar sacaba sus heces y las
aventaba, hablaba con dificultad. Sus padres
angustiados comentaban cómo corría, se
arrojaba, no medía los peligros. Desde las
primeras sesiones eligió usar la masa de
moldear. Se la embarraba a los muñecos y
gritaba “aiuda Iniana, caca”. Quería decirme:
¡ayuda Ileana, caca! Le llamaba caca a la masa
con la que envolvía por completo a los
personajes. Una sesión a los pocos meses de
trabajo me pidió que lo acompañara al baño.
Tomé un banco, lo acompañé y le dije: ER yo no
puedo entrar contigo, estaré aquí afuera
esperándote con la puerta cerrada y cuando
hayas terminado, te hayas vestido, me avisas y
te ayudo a subirte al banco para lavarte las
manos. Así que entró, cerré la puerta y
gritando, me preguntaba paso por paso qué
hacer y yo desde fuera del baño lo iba guiando
(toma el papel, límpiate, tira el papel en el
inodoro, sube tu ropa interior, tu pantalón,
ahora jala la palanca). 
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 La terapia psicoanalítica con niñas, niños y
adolescentes nos confronta continuamente a la tarea
de deconstrucción; sin embargo, también nos
compete la tarea de co-construcción, así como de
contención con los padres, no sólo con los niños. Cada
vez llegan más familias al consultorio que carecen del
andamiaje subjetivo para sostenerse psíquicamente,
con dinámicas altamente violentas, destructivas,
caóticas.

Otra idealización al comenzar la práctica clínica
radica en la creencia de que el juego en sí mismo es
elaborativo. Caso por caso una va descubriendo que
el juego a veces es puramente operativo, evacuativo,
defensivo. En ocasiones ni siquiera hay juego. Es
trabajo del proceso terapéutico acompañar en la
angustia, tolerar los vacíos subjetivos, sensibilizarse a
los ritmos afectivos de cada sujeto para ir invitando
paulatinamente la posibilidad de transitar hacia la
creación de algo propio que no se ha formulado aún.
A veces nos compete acompañar en la formación,
apropiación de un cuerpo propio, en el nacimiento
psíquico de una niña o niño. 

Caso MA. Del juego defensivo al juego
elaborativo

MA llega a terapia infantil por preocupación de
la madre. Ella comenta que tiene excesiva
ansiedad, en ocasiones tartamudeaba, se
mordía las uñas y quería saber cómo ayudarle.
MA tenía 9 años en ese entonces; todos los
juegos que elegía eran de mesa, de
competencia, evitaba el contacto visual y en
efecto se veía ansiedad intensa, sudaba, 





Cuando me gritó, ya terminé, le pregunté
¿ya estás vestido? Sí, respondió, abrí la
puerta y lo asistí para subirse al banco y
lavarse las manos, le quedaba alto el
lavabo, lejos las llaves del lavabo, así que
le ayudé a abrir las llaves del agua, a usar
el jabón, le pasé la toalla, se secó las
manos, le mostré la crema y se la
dosifiqué, finalmente lo ayudé a bajar del
banco y regresamos al consultorio a
seguir peleando con la caca (masa de
moldear) que lo atacaba.

Este evento que surgió de él en aquella
sesión se convirtió en un ritual recurrente
durante meses. A mitad de la sesión
pedía ir al baño y se repetía su demanda
de guía y acompañamiento. Cada ocasión 
repetíamos el orden de las acciones y yo
le asistía para el lavado de manos cuando
estaba listo. Cada ocasión ER me
preguntaba qué paso seguía y solicitaba
apoyo para que le abriera el agua, para
que le diera el jabón, la toalla, la crema y
yo le volvía a explicar tiernamente que era
un cuidado a su cuerpo. Con el paso de
las sesiones, mientras se lavaba las
manos, se veía al espejo y sonreía. Yo
hacía hincapié en la función de handling
y holding que nos habla Winnicott (1998)
y en el proceso de mentalización y
aculturación que implicaba volver a
responder sus preguntas respecto a la
higiene de su cuerpo.

El juego fue cambiando paulatinamente,
elegía los bloques, armaba una casa y una
escuela. Los mismos bloques eran niños
que iban a la escuela. Aún no se
diferenciaban personajes humanos, los
bloques podían ser parte de la
construcción o individuos. 
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Un día después de casi un año, la masa
ya no era caca, la masa comenzó a tener
diferentes funciones (jabón en la cabeza
del muñeco, una máscara, un escudo,
traje de superhéroe). Llegó un momento
en el que se identificó con un
superhéroe, el juego se tornó más
narrativo y representativo de la relación
con los hermanos y los padres. Su
lenguaje se fue haciendo más claro y
fluido. 

Los avances con ER implicaron desde el
inicio un trabajo constante de
orientación y asesoría con los padres, al
cual respondieron motivados y
cooperativos.

Para el segundo año del proceso decía
su nombre con orgullo, pronunciaba
correctamente el mío y en una sesión
que tomó un tiburón, como parte del
juega yo actuaba pretendiendo miedo y
ER me dijo: “Calma Ileana, es un
juguete”. Diferenciaciones estructurales
que no existían previo a la terapia, se
estaban estableciendo, los
señalamientos de las acciones y los
reflejos de los afectos de los personajes
de sus juegos y de sus propias acciones
fueron ayudando a tener una noción
más nítida de quién era él y qué le
acontecía a su cuerpo.
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[7] A la segunda sesión que lo pidió, lo asistí y al terminar la sesión lo comenté con sus
papás, los cuales estuvieron de acuerdo en que desde fuera del baño con la puerta cerrada
lo guiara y ellos en casa, trataran de guiarlo y asistirlo de igual manera, evitando los gritos,
amenazas y demás.

[8] Se estaba gestando el desarrollo de un narcisismo que le permitiera integrar su cuerpo,
su imagen, en un yo.

[9] Menciono aquí el proceso de mentalización porque se refiere a la capacidad de
reconocer estados mentales propios y ajenos. Lo cual necesita de la formación de una
conciencia de sí, que le permite al sujeto en formación (niña o niño) reconocerse como
agente activo, que tiene sensaciones, emociones, necesidades. No es aquí espacio para
desarrollar este concepto, sólo lo menciono para describir la implicación psíquica en ER
que se jugaba en la repetición de la asistencia, la guía que él solicitaba. Esa interacción
donde él me pedía que le explicara qué, para qué y por qué y la respuesta paciente y
aceptante las veces que fue necesario, eran parte de la construcción de procesos afectivos y
de pensamiento que no había. Había sido tratado como un cuerpo-cosa al que se le exigía
controlarse, hacer del baño, pero no se le había recibido, ni reconocido en tanto humano. 

[10] El ritual de handling permitía un holding que lo descargaba de angustia y le daba
condiciones para recibir la exigencia social de control de esfínteres, no como una violencia
a su cuerpo, sino como una integración a lo social. Se estaba jugando la apertura a una
lógica de la representación, de aceptación de la pérdida en el plano real e imaginario para
acceder a un registro simbólico. 
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DEL CONSULTORIO AL ESPACIO
TERAPÉUTICO

Cuando los niños ingresan al consultorio y ven
juguetes, mesa, sillas y sofá alrededor, la
pregunta que puede aparecer es ¿cuál es la
diferencia de jugar aquí contigo, a realizarlo en
otro lugar con alguien más? Esas primeras
sesiones son la clara muestra de que el espacio
físico del consultorio no hace al espacio
terapéutico. Durante la pandemia fue
sorprendente descubrir con algunos niños que
el espacio terapéutico se trasladó a pesar de la
pantalla y se sostuvo, ellos desde su recámara
jugando frente a una computadora y yo con
juguetes siguiéndoles en su escenificación. 



Para SW y ML, personitas una de 8 años y la otra de 9
años, era tanta su necesidad de un espacio de
escucha y acompañamiento subjetivo, que la falta del
consultorio físico, de mi presencia física no fue un
obstáculo. Con uno de ellos había comenzado el
proceso terapéutico previo a pandemia y con el otro
pequeño nos conocimos por videollamada. Los
obstáculos fueron otros. Cabe señalar que no pueden
negarse las complicaciones a las que nos
confrontamos continuamente. En una ocasión con
ML, conectarnos por zoom era novedad para él,
estaba solo, a sus 9 años no había quién lo asistiera
para conectarse, así que transcurrió la sesión entera
por teléfono guiándolo para poner las claves. Yo
escuchaba su angustia desde el teléfono, el tiempo
de sesión había terminado, pero aun así me extendí
minutos más hasta que lo logramos y nos pudimos
ver en la pantalla. A veces lo que acontece durante la
sesión nos compele a flexibilizar un poco el encuadre,
en este caso habían sido 45 minutos muy
angustiantes para él, lo habían dejado solo en casa
para tener su sesión y cuando logramos vernos por la
pantalla le dio alivio, era claro que la prioridad era
sostenerme a su lado, aunque el tiempo de sesión
había terminado hacía 30 minutos. Aunque fuera por
teléfono, mi función ahí era cubrir un rol de sostén,
contención y andamiaje, experiencias faltantes en su
historia. Estar ahí para él y mostrarle que a pesar de la
dificultad podíamos hacer vínculo y contacto. 

Una primera función terapéutica es co-crear con los
pacientes un espacio singular, como diría Winnicott
(1999). Un espacio transicional donde vamos y
venimos de la fantasía, desde lo lúdico, a la realidad
familiar, a los afectos, al cuerpo, al contexto vital que
habitan. Requiere una labor artesanal, ir tejiendo con
los silencios, las sonrisas, las miradas, la distancia
física, la transmisión de calidez humana, una
dimensión distinta del juego libre que brinde
contención, aceptación incondicional, respeto a los
ritmos subjetivos, de tal manera que las y los niños, se
sientan recibidos en tanto individuos y acompañados
en su sufrimiento.

Llegará un momento en que el tejido nos permita
abrir preguntas, cuando éstas son pertinentes, hacer
señalamientos. En múltiples ocasiones el tejido a
realizar nos remite al armado de registros subjetivos
elementales, nos compele a regresar y atender al
individuo en tanto psique-soma, y he ahí uno de los
grandes retos para las técnicas comúnmente usadas
en terapia psicoanalítica. 
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Hay muchos casos en los que la palabra se vive
violenta, donde el otro es atemorizante; la
intervención tiene que ser muy lenta, suave, desde
otros modos de comunicación en la que trabajamos
en construir una presencia que no sea amenazante,
tenemos que trabajar desde un registro muy básico
del que han carecido infinidad de personas. No
podemos esperar intervenir desde la palabra dando
por hecho que ésta invita a la elaboración. Cuando no
hay un sujeto construido, cuando hay vacíos
psíquicos, en lo más estructural la intervención es
“hacer presencia”, una presencia que transmita
afectividad desde la abstinencia y la distancia física
pertinente.

EL ENCUADRE Y LA TÉCNICA 

Se pueden diferenciar las funciones terapéuticas de
las funciones analíticas, dependiendo del enfoque
teórico y técnico con el que se trabaje dentro del
psicoanálisis. Frecuentemente se escuchan
comentarios que entienden el psicoanálisis como una
disciplina que ha de diferenciarse radicalmente de
intervenciones que no se suscriban exclusivamente a
la interpretación del inconsciente, la resignificación
de la historia del sujeto, hacer función de abstinencia
la mayor parte de la sesión y cuestionar al sujeto por
su deseo. Bleichmar, H. (1997) en Avances en
psicoterapia psicoanalítica. Hacia una técnica de
intervenciones específicas y posteriores trabajos, nos
ofrece una propuesta ampliamente desarrollada
sobre cambios en la técnica e intervención clásica
para diferentes cuadros psicopatológicos, en los que

Caso LS

LS está en plena pubertad transitando a la
adolescencia. El motivo de consulta familiar
es por cutting. La primera sesión no podía
articular palabra, temblaba sin parar, mi
presencia sin duda era sumamente
amenazante, si yo hablaba aumentaba el
temblor, así que entendí que debía callar,
quedarme de lado, viendo en otra dirección
y encontré que lo factible en ese momento
de total angustia desorganizante para LS lo
mejor era irnos a lo más elemental, ofrecerle
masa para amasar y poder conducir o
colocar esa angustia y tomar una distancia
que expresara respeto. Las tres sesiones
posteriores pudimos entablar contacto a
través del dibujo y la música, hasta se
atrevió a preguntarme qué haría yo frente a
una situación particular, sesiones después
me expulsó, por decirlo de alguna forma y
se volvió a introvertir, a causa de preguntas
mías que vivió como intrusiones.
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Caso XK. Cuando la niñez es violentada
desde el nacimiento del sujeto.

XK llega a terapia conmigo por un
aparente tema de aprendizaje, cuando
indagamos en las entrevistas, el
discurso del tutor está plagado de
eventos traumáticos de los que habla
con naturalidad como si fuera normal.
Una total desensibilización de este
adulto tanto para reprimir la culpa con
su hijo como para negar la intensidad
de su propio dolor. Desde las primeras
entrevistas, decidí profundizar con el
padre para ir señalando suave y
empáticamente que la falla en el
aprendizaje de XK estaba vinculada a
tantas experiencias adversas, invasivas e
incluso transgresoras. Para este hombre
que había nacido y crecido en un
ambiente violento, era difícil reconocer
que todo lo que me narraba era
altamente traumático para ambos.
Decidí hacer temporalmente un trabajo
en conjunto, comencé con las sesiones
de juego libre con XK y semanalmente
tuve sesiones con el padre para
sensibilizarlo y hacerle saber que lo que
vivieron humanamente era muy duro
para ambos y cada uno se defendía de
reconocer su realidad. La intervención
empática para con el dolor del padre y
el señalamiento respetuoso de sus
comportamientos desbordados y
violentos, ayudó a que él pudiera
empatizar de igual manera con la
angustia que paralizaba a su hijo. Por su
parte XK tomaba el espacio terapéutico
durante varios meses como un lugar
para evacuar y vomitar a través del
juego, no hubo elementos propiamente
elaborativos hasta después de cuatro
meses aproximadamente en los que
sólo expulsaba los desechos subjetivos y
el terror que lo desbordaba. La
respuesta positiva del padre frente a la
orientación generó cambios
sustanciales en la relación con XK, por
tanto en su desenvolvimiento.
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enfatiza la relevancia de que la terapeuta se
adapte al paciente y a las necesidades que la
configuración psíquica lo confrontan. La
experiencia real de estar frente a sufrimientos
psíquicos desorganizantes, da cuenta del
enorme valor de funciones como el holding, el
handling, poner el yo de la terapeuta-analista al
servicio de un yo precario en el paciente. Usar
la mirada, el tono de la voz con un propósito
particular para facilitar el despliegue de
funciones psíquicas en el paciente que requiere
ser afectivizado, humanizado y que no podrá
desplegarse desde una postura aséptica,
distanciada.

Es fundamental la contención al paciente, pero
también a la familia. Bleichmar, E. (2005) en su
Manual de psicoterapia de relación padres e
hijos, hace una clara contribución del valor que
puede brindarle al tratamiento de niños el
trabajo con sus respectivos padres.

Particularmente perder como clínicos el miedo,
el prejuicio a incluir momentos de trabajo
psicoeducativo, definitivamente no degrada, ni
desvirtúa nuestro trabajo. En muchos casos
apoyar con orientación se vuelve ineludible,
porque hay demasiado caos, desestructura en
la dinámica familiar. En ocasiones no basta con
sesiones mensuales con los padres para hacer
unos cuantos comentarios que les brinden una
vaga idea de cómo están y qué necesitan sus
hijos. Cada caso es singular, pero la actualidad
exige hacer un trabajo cercano con los padres,
sin duda depender de cada niño, de la
condición psíquica de sus padres, de sus
respectivos deseos latentes hacia la niña o el
niño y de la transferencia parental hacia la
terapia de su hija o hijo. Dejar a los padres fuera
del proceso como regla general ya no es
opción. Al contrario, valorar con extrema
cautela cómo y hasta dónde se pueden
involucrar a los padres en el proceso, es una
cuestión de ir caso por caso. Sensibilizar a los
padres, devolverles responsabilidades,
amablemente cuestionarlos sobre dinámicas y
los respectivos efectos que tienen en la vida de
sus hijos resulta fructífero, en algunos casos. 
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La función analítica en el trabajo con niños no reside
en ir directo a la interpretación del juego o el dibujo.
Lo que le da el carácter psicoanalítico a la terapia con
niños radica en valorar si nos enfrentamos a
problemáticas o déficits previos a la constitución de
una psique con represión originaria, como lo
desarrolla Silvia Bleichmar (1984) en su libro En los
orígenes del sujeto psíquico. 

Existen ocasiones en las que, a pesar de su temprana
edad, los malestares psíquicos por los que llegan
algunos niños no ponen en tela de juicio la
configuración de una organización neurótica. Al
consultorio llegan también casos de niños
preescolares que requieren apoyo en la consolidación
de elementos sustanciales de su psiquismo.
Actualmente y cada vez más, hay menores de edad
que oscilan en un espectro de organización psíquica,
con mecanismos de defensa variados por lo cual es
difícil diagnosticarlos, ya que sus condiciones de vida
han sido y siguen siendo bastante traumáticas; de tal
forma que el tratamiento será uno frente a niños con
vacíos o déficits en su estructuración psíquica y será
otro si afortunadamente han accedido o al menos
están en el proceso de configuración de una
organización neurótica. El desafío técnico y
contratransferencial es de nuevo otro, en función de
estos casos actuales en los que observamos
organizaciones psíquicas muy vulnerables, que
funcionan con mecanismos psicóticos o perversos, sin
embargo, logran tener capacidades que los anclan a
cierto juicio de realidad, posibilidad de vincularse,
deseo de comunicarse y sobre todo, de salir de
aquello que los mantiene flotando entre la locura, la
perversión y la posibilidad de un vínculo más sano y
fuerte. Estos últimos son casos honestamente
desgarradores.

LA RELACIÓN TRANSFERENCIAL-
CONTRATRANSFERENCIAL CON EL NIÑO Y LA
FAMILIA  

En la clínica infantil se genera una triangulación muy
compleja de transferencias como lo mencionamos
previamente, de modo que un gran reto de la clínica
con niños es identificar las interacciones
transferenciales que se conforman, dar espacio para
conducir las transferencias en juego, intentando que
las de los padres entre ellos, hacia la hija o hijo y sin
lugar a dudas la transferencia de los padres hacia
nuestra figura, junto con la transferencia y la
demanda de la niña, niño o adolescente puesta en
nosotros, se conviertan en material de trabajo. 
Tan sólo de escribirlo me parece que se resalta lo
extenuante que puede ser en ocasiones, pero ignorar
o pretender que quedan fuera de la sesión de juego
libre, las interacciones transferenciales y
contratransferenciales sería muy ingenuo de nuestra
parte.

Caso D

Tiene 14 años, su madre considera que debe
llevarle a terapia porque en la escuela
sugieren que le cuesta mucho trabajo
socializar. La madre considera que hay que
atender ese comentario del colegio. Le
preocupa su timidez.

Cuando conozco a D me llama la atención la
necesidad de ocultar su rostro, comenta
que no le gusta hablar mucho de sí; por lo
mismo le propongo la técnica del arenero
con miniaturas. Sentí un impacto peculiar
cuando termina de armar su escena; justo
elige un personaje miniatura infantil al
centro del arenero y lo rodean otros
personajes miniatura adultos, algunos con
picos y palas (son muñecos de construcción,
albañiles) Rodeada la figura por otros que la
acechan. 

Le comento lo que observo: No estoy segura
de que quieras expresar tú aquí pero yo
siento que este personaje al centro se siente
amenazado por todos los que le rodean, tú
¿qué opinas?

D: Sí algo así, prefiere estar aislado, donde
haya menos gente.

Las subsecuentes cinco sesiones yo
comencé a sentir miedo, verdadero miedo,
sentía en duda su cordura.

Se conducía pasivamente, intentando la
mayor inexpresión facial posible, cada inicio
de sesión le preguntaba que quería hacer y
contestaba “lo que sea está bien”. Su
vocabulario muy seco pero educado y
formal como el de la madre.
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Este punto es controversial para diferentes posturas
dentro del psicoanálisis. En procesos de supervisión
me he encontrado con quienes consideran que debe
quedar fuera del proceso la contratransferencia y
llevarla exclusivamente al propio análisis, tratando de
mantener la neutralidad en nuestras intervenciones.
Así como me ha tocado conocer supervisoras y
supervisores que consideran que la
contratransferencia sin duda ha de llevarse al propio
análisis para no desvirtuar el tratamiento. Sin
embargo, la consideran una piedra angular en
supervisión que puede darnos mucho material de la
relación con la niña o el niño en cuestión, así como
con sus respectivos familiares. Por supuesto que
requiere de un trabajo previo en el análisis propio,
para después usarlo en la supervisión y dar cuenta de
aquello no dicho que nos transmiten
emocionalmente, aquello que habita en el registro de
los afectos, y que es inconsciente en el paciente y su
familia.
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Permanecía en silencio hasta que yo le
preguntaba qué le gustaba y entonces
me hablaba de videojuegos, películas.
En una sesión hasta me llevó un libro de
cuentos de terror para adolescentes. El
común denominador en sus intereses
era el joven o la joven que perdía la
cordura, que terminaba en un
psiquiátrico, que se encontraba en
mundos aparentemente normales
donde todo en realidad era aterrador y
mortífero.

Posterior al análisis, la supervisión y de
algunas entrevistas con los padres fue
haciéndose evidente que mi miedo no
era en vano, tampoco era
exclusivamente mío. D a pesar de
aterrarle que los otros le observáramos,
tenía una gran necesidad de expresar
las fantasías que le atormentaban y la
gran duda que pude leer entre líneas
gracias al juego transferencial-
contratransferencial que logramos
entablar, era: ¿de verdad soy yo la
persona loca de esta familia? 

A partir de este entendimiento pudimos
ver tanto D como yo que el terror que
emergía en las sesiones se debía a toda
una serie de experiencias previas,
situaciones familiares cotidianas muy
complejas de depresión severa y
violencia no hablada pero actuada
constantemente en la dinámica familiar.
Así se pudo descolocar del lugar del loco
y ver que en la dinámica familiar había
locura, violencia y depresión.

Tenía momentos de desconexión
afectiva. No obstante tiene una
estructura que le permitió (narrando
historias con las que se identificaba,
dibujando y hablando directamente de
la situación personal y familiar después
de meses) darse cuenta que sí tenía
juicio de realidad, que podía vincularse
con otros en la escuela y que las
producciones de su mente eran
metáforas de su vivencia.

E X P E R I E N C I A S  E N  L A  C L Í N I C A
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LOS LÍMITES DEL TRABAJO PSICOTERAPÉUTICO
CON NIÑEZ Y ADOLESCENCIA

Existen muchos aspectos a revisar que limitan el
trabajo clínico con niños, sin embargo, me enfocaré
en el que me parece de mayor relevancia. 

Es de vital importancia contextualizar que las familias
en tanto sistemas generan dinámicas particulares a
partir del cruce de herencias inconscientes
transgeneracionales, cada niña y niño ocupa un lugar
en ese fino tejido de vínculos, deseos, proyecciones e
identificaciones inconscientes. No es algo que se elija.
Son procesos inconscientes que participan
fuertemente en el desarrollo de síntomas en las y los
menores. Como padres difícilmente nos damos
cuenta de las dinámicas afectivas y los contenidos
inconscientes que actuamos y la manera en que esto
involucra a nuestros hijos, sin un proceso analítico
comprometido. Difícilmente los padres deseamos
dañar a nuestros hijos, frecuentemente deseamos
darles lo que consideran mejor, no obstante, la
ambivalencia en las relaciones familiares es
ineludible, siempre existe aunque en diferente grado.
En función de la historia de vida de cada sujeto, cada
mujer, cada hombre tendrá posibilidades para realizar
o no funciones de maternaje y paternaje. 

Como parte de nuestra condición humana, las
madres y los padres colocamos inconscientemente
deseos, proyecciones e identificaciones sobre
nuestros hijos, insisto, rara vez damos cuenta de ellos
a menos que atravesemos por procesos terapéuticos
profundos.

Para muchos adultos es demasiado confrontativo
aceptar que sus acciones u omisiones tienen grandes
repercusiones en el desarrollo psíquico de sus hijos.

En este sentido si predomina el deseo de libertad y
bienestar puesto en el o la hija, la familia sostendrá el
análisis. Si la necesidad inconsciente de que ese
integrante de la familia sostenga un síntoma familiar
o personal es más poderosa, nos encontraremos con
más resistencias, bloqueos e incluso con la irrupción
del proceso. 

Por más respeto, empatía y cautela que una ofrezca a
los padres, en ocasiones es insostenible para ellos
aquello que les moviliza subjetivamente el proceso
terapéutico de sus hijos.



A pesar del amor y buenos deseos para sus hijas e
hijos en múltiples ocasiones, los padres no pueden
afrontar lo que están inconscientemente depositando
en ellos, el daño que eso les está ocasionando a las y
los menores, es una problemática recurrente en la
que analistas y terapeutas tendríamos que pensar
cómo abordar desde un modelo distinto de trabajo
para brindarles la contención necesaria a los padres, 

En el caso de D por la gravedad de la
situación familiar y eventos de riesgo grave
para todos los integrantes, decidí tener
sesiones de orientación con los padres para
hacerles saber de la manera más sensible,
respetuosa y empática posible, que era muy
necesario que ambos fueran a un proceso
terapéutico individual, que el hermano de D
requería atención psicológica también.
Habrá habido cinco sesiones de reunión con
los padres, espaciadas a lo largo de un año.
Se conmovían en las primeras, parecía que
tomarían acciones pero sus resistencias
eran avasallantes, de tal suerte que nada se
movía. En la tercera o cuarta sesión di
sugerencias con la finalidad de brindarle
cierta libertad y sentimiento de vitalidad a D
(darle permiso de cambiar la disposición de
objetos y muebles de su recámara). Esto
resultó en una descarga de violencia abierta
entre ambos padres por temáticas de pareja
puestas en los hijos y la casa.

La última sesión de orientación, ya casi
cumpliendo el año de terapia para D, la
convoqué porque mi paciente me hizo un
llamado de auxilio; se vio en riesgo de
accidente con su familia entera por
aparentes imprudencias (una pulsión
mortífera muy intensa en ambos padres).
Cada sesión de orientación fui lo más
cautelosa posible para hablarles con
claridad, directamente, pero haciendo
énfasis, desde la empatía, al dolor de todos,
de cada uno de ellos como personas y
padres que eran, no obstante, al devolverles
la responsabilidad como adultos que son,
del accidente que estuvieron a punto de
tener y que en reiteradas ocasiones se
repetía la misma situación de riesgo, al
señalar puntos centrales que cada uno
debía de atender para desanudar la
situación dolorosa que vivían, sus
resistencias se convirtieron en sabotaje a la
terapia de D y de su respectivo hermano
(con otra terapeuta que no conocí) al punto
que dejaron de asistir y no volví a saber de
D.
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evitar el sabotaje y facilitar movimientos psíquicos
por milimétricos que puedan ser a nivel sistémico,
porque la terapia individual no puede abarcarlo todo,
y respecto a la terapia familiar habría que hacer
adecuaciones específicas; en fin, otro tema que da
para pensar entre varios, sobre las necesidades de
cambio en las prácticas clínicas. Tan sólo cómo hacer
costeable para usuarios y para profesionales un
modelo terapéutico que incluyera a varios
especialistas que pudieran trabajar al mismo tiempo
con familia, pareja e individuo. 

LO QUE NOS MANTIENE EN LA TRINCHERA 

Hasta ahora he intentado compartir y desarrollar
brevemente, algunos de los desafíos y avatares
constantes que nos atraviesan en la clínica con
menores de edad. Es una labor clínica dinámica,
demandante de creatividad y flexibilidad que
sostenga a su vez, el dispositivo de trabajo clínico que
respeta el encuadre y las reglas básicas de
funcionamiento para fomentar el desarrollo psíquico
de las niñas y los niños hacia el mayor grado de
estructuración y libertad subjetiva posible. El trabajo
con cada niña, con cada niño nos moviliza
ineludiblemente, ninguno juega lo mismo, cada una y
cada uno de ellos transmite un universo subjetivo
singular, una manera única de vivir el mundo. 

La posibilidad de acompañarles, devolverles una
mirada que los reconoce como seres humanos que
sufren, que tienen derecho a ser sujetos de deseo,
sujetos de palabra propia, nos mantiene en la
trinchera. Nos sostienen en la clínica, con todo y sus
exigencias y vicisitudes aquellos momentos en los
que atestiguamos como el trabajo analítico-
terapéutico permitió y sigue permitiendo a niñas,
niños y adolescentes reconocerse a sí mismos, liberar
su dolor. Su mirada despierta cuando se descubren
escuchados, respetados y acompañados; tan sólo eso
les abre la promesa de diferencia en un futuro. Verles
inventar posibilidades frente al sufrimiento a través
del juego, del dibujo y su narración es lo que nos
compromete a seguir puliendo nuestra labor clínica.
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LO OMINOSO EN EL ARTE. VIDA Y OBRA DE MARÍA IZQUIERDO 
Ana Fabre y del Rivero 1 



María Cenobia Izquierdo Gutiérrez desde temprana edad sufrió el abandono y vivía una forzada devoción religiosa.
Sufría la rivalidad y maltrato a manos de su tía solterona, quien le imponía fuertes y humillantes castigos. Esto
favoreció ciertos aspectos melancólicos que la acompañaron a lo largo de la vida. Sufrió pobreza tras la muerte de
su padre, pues su madre y ella fueron despojadas de sus bienes. A lo largo de su vida padeció de fraudes e
injusticias. Otro dato clínicamente importante es que ella se perdió en varias ocasiones, se pensó que unos cirqueros
la habían robado, lo que ocasionó que la familia ejerciera una intensa vigilancia sobre de ella. Pero pensándolo
psicoanalíticamente, no puede considerarse algo casual la frecuencia con la que se perdía ¿Se perdía de qué?, ¿se
perdía de quién?, ¿qué quería perder? ¿los maltratos de su familia tal vez? Al contraer su madre nuevas nupcias ellas
tuvieron un respiro económico, que les duró poco pues este hombre falleció al poco tiempo, dejándolas de nuevo
en la miseria. Su madre decidió casarla con un militar trece o catorce años mayor, cuando María tenía tan solo 14
años, con quien tuvo tres hijos. En 1923 María se mudó a la Ciudad de México, mismo año en que se divorció, ahí
estudió en la Academia de San Carlos, donde fue encomiada por Diego Rivera. Más adelante conoció a Rufino
Tamayo, de quien se enamoró profundamente y con quien tuvo un tórrido romance durante cuatro años. En
muchas de sus obras se advierte el dolor de esta ruptura. En 1945, se le otorgó un proyecto para realizar un mural en
el edificio del Departamento Central, pero tanto Diego Rivera como David Alfaro Siqueiros se opusieron a él, con el
resultado de su cancelación y la solicitud de restituir el dinero que se le había dado como anticipo. Posterior a esto
realizó una de sus obras más importantes: “Sueño y Presentimiento”, donde plasmó un sueño que antecede al
primer ictus que la dejó hemipléjica. Qué tanto de ominoso tiene esta suerte de premonición. Su obra muestra su
profunda mexicanidad y la fuerza de sus sentimientos.

Palabras clave: trauma; muralismo mexicano; codependencia

María Cenobia Izquierdo Gutiérrez from an early age suffered abandonment and lived a forced religious devotion. She
suffered rivalries and ill-treatment from her lonely aunt, who imposed strong and humiliating punishments on her.
This favored certain melancholic aspects that accompanied her throughout her life. She suffered poverty after the
death of her father, as her mother and she were deprived of her property. Throughout her life she suffered fraud and
injustice. Another clinically important piece of information is that she went missing on several occasions, it was
thought that circuses had stolen her, which caused her family to exercise intense surveillance over her. But thinking
about it psychoanalytically, the frequency with which she got lost cannot be considered casual. What was she missing?
Who was missing? What did she want to lose? The mistreatment of her family perhaps. When her mother married a
new boyfriend, they improved financially, but this did not last long because her husband died shortly after the
wedding. Her mother decided to marry her off to a military man, thirteen or fourteen years older than her. Maria was
only 14 years old. They had three children. In 1923, she divorced and moved to Mexico City. She went on to study at the
Academia de San Carlos, where she was praised by Diego Rivera. She later met Rufino Tamayo, with whom she fell
deeply in love and with whom she had a torrid romance for four years. In 1945, she was awarded a project to create a
mural in the Central Department building, but both Diego Rivera and David Alfaro Siqueiros disagreed and this led to
the cancellation of the project and the request for a return of the money that María had received as an advance. After
this experience, she produced one of her most important works: “Dream and Premonition”, where she captures a
dream that preceded the first stroke that left her a hemiplegic. How ominous is this kind of premonition? Her work
shows her deep Mexicanness and the strength of her feelings.

Keywords: trauma; Mexican muralism; codependency
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“En México es un delito ser mujer y tener
talento” (María Izquierdo)

Ilustración 1. María Izquierdo (INBAL, 2020)
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Lo ominoso o Unheimliche es todo aquello que debía
quedarse escondido, que no debía ser revelado y, sin

embargo, ha salido a la luz (Klimkiewicz, 2014).

María Cenobia Izquierdo Gutiérrez nació el 30 de
octubre de 1902, en San Juan de los Lagos, Jalisco. Hija
de Rafael Izquierdo y de Isabel Gutiérrez.

A la edad de cuatro años sus padres la dejaron en
manos de su abuela materna y de su tía Bartola.
Destaco que, en su biografía, ella escribe textualmente
que la dejaron vivir sola.

En su autobiografía, refiere que desde muy temprana
edad fue víctima de las ideas conservadoras de sus
familiares — entendibles por la época y por la región
cristera en la que vivió su temprana infancia — era
obligada por su abuela y su tía a ir diariamente a misa a
las cinco de la mañana, aún en las épocas de mayor
inclemencia climática. A María le desagradó tanto el
ejercicio de esta forzada devoción religiosa que, para
librarse de este tan desagradable ejercicio familiar,
llegó al extremo de echarse agua fría en el pecho con la
finalidad de enfermarse y poder permanecer más
tiempo arrebujada en las cobijas de su cama. Situación
que a la larga le provocaría fiebre reumática y esta a su
vez un problema cardiaco.

María Izquierdo, nos hace saber cómo se le llevaba a
ofrecer flores a la virgen y lo estricta que era su tía
Bartola exigiéndole una conducta impecable en la
iglesia. Así también da cuenta de la conducta hipócrita
de esta tía, quien le hablaba con dulzura frente a la
gente, mientras dentro de casa era cruel con ella al
imponerle fuertes castigos, lo que evidencia un intenso
sufrimiento infantil y una sensación de desamparo. 

Así podría considerarse que no era solamente el deseo
de permanecer más tiempo en la cama o el no sufrir la
inclemencia del frío lo que hacía que la niña Cenobia se
mojara el pecho para no acompañar a su abuela y a su
tía a la iglesia, sino también esto era una forma de
evitar sufrir el maltrato a manos de ésta tía; pues aún la
abuela parecía someterse a sus deseos. Su abuelo,
quien era más cercano y amoroso, estaba ausente la
mayor parte del tiempo, lo que dejaba a María a
expensas de esta tía cruel, quien, además, compartía el
nombre del abuelo en femenino. 
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María a expensas de esta tía cruel, quien, además,
compartía el nombre del abuelo en femenino. 

Freud escribe acerca del desamparo:

Donald Winnicott (1939), por su parte, refiere que la
prolongada separación del niño y la madre cuando
éste es pequeño, especialmente entre los dos y los
cinco años, puede equivaler a un “apagón” (blackout)
emocional y dar origen a una grave alteración del
desarrollo de la personalidad que puede manifestarse
como una delincuencia crónica pero también en
trastornos leves de conducta, angustia y tendencia a
contraer diversas enfermedades físicas. 

Winnicott acuña el término “deprivación” para hablar
sobre la vivencia de desamparo del niño frente a una
privación afectiva prolongada  

Amén de ser dejada al cuidado de estas mujeres, y de
un abuelo, mayormente ausente, María Cenobia solía
ser maltratada y denigrada verbalmente por la tía
solterona.

John Steiner (2011) habla del peso de la humillación
cuando ésta, por su intensidad y frecuencia, es vivida
por la persona como una fuerza que puede destruirle.
Así, el ser denigrado, humillado, avergonzado,
exhibido, demeritado, estigmatizado, socavado,
atacado en lo más profundo del narcisismo lo lleva a
dudar no solo de quién es, sino a dudar de sus
capacidades de pensamiento, atención,
concentración; es decir duda de las funciones
sintéticas del yo.

6 

“El peligro del desvalimiento se adecua al
período de la inmadurez del yo, así como el
peligro de la pérdida del objeto a la falta de
autonomía de los primeros años de la niñez, el
peligro de castración a la fase fálica, y la
angustia frente al superyó al período de
latencia. Empero, todas estas situaciones de
peligro y condiciones de angustia pueden
pervivir lado a lado, y mover al yo en ciertas
reacciones de angustia aún en épocas
posteriores a aquellas en que habría sido
adecuada; o varias de ellas pueden ejercer
simultáneamente una acción eficaz. Es posible
que existan también vínculos muy estrechos
entre la situación de peligro operante y la
forma de la neurosis que subsigue.» «La
angustia es la reacción originaria frente al
desvalimiento en el trauma, que más tarde es
reproducida como señal de socorro en la
situación peligrosa”. Freud (1976 [1926])

“El principio de la enfermedad no deriva de la
pérdida en sí, sino de que esa pérdida haya
ocurrido en una etapa del desarrollo emocional
del niño o bebé en que éste no podía
reaccionar con madurez” (Winnicott, 1958, p.92)
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[2] La mayoría de los datos biográficos fueron rescatados de la Autobiografía de María Izquierdo, texto
inédito ubicado en los Archivos del Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México. Otros datos
fueron aportados por su nieto el Dr. Carmona de manera personal, y de otros textos que referiré más
adelante.
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La experiencia de ser observado ocasiona
un sentimiento de vergüenza, humillación
y de ser evidenciado. La figura que
observa se percibe como cruel, atacando
la superioridad del estado narcisista con la
finalidad de que el sujeto se sienta inferior.
Estos ataques a menudo son imaginados
como un preludio a las agresiones más
graves, el sujeto siente que están
destinados a debilitarlo y desmoralizarlo
para que pueda ser destruido y eliminado.
(Steiner, 2011).

+

“Cuanto mayor sea la integración
alcanzada por el niño, más gravemente
puede ser “herido” por un trauma —
herido o sometido a un sufrimiento, por
oposición a impedirle alcanzar la
integración — (…) El trauma es la
destrucción de la pureza de la experiencia
individual a raíz de la intrusión de un
hecho real demasiado súbito e
impredecible, y el odio que genera en el
individuo, odio hacia el objeto bueno, que
no se experiencia como odio sino, en
forma delirante, como ser odiado”.
(Winnicott, 1991)
“La relación con un pasado muerto y/o un
padre muerto es lo que constituye un
“self” con carácter de orfandad…”.
(Whissell, 2001)
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Otro dato clínicamente importante tiene que ver con
que ella se perdiera de niña en múltiples ocasiones,
en una de ellas la encuentran en un circo, este es de
hecho su primer recuerdo infantil, la familia tenía
miedo de que los del circo la hubieran robado. Eso
provocó que a la postre, la familia ejerciera una
intensa vigilancia sobre de ella y que en muchas
festividades la mantuvieran prácticamente encerrada.
Pero pensándolo psicoanalíticamente, no puede
considerarse algo casual la frecuencia con la que se
perdía. ¿Se perdía de qué? ¿Se perdía de quién? ¿Qué
quería perder? ¿O cómo quería perderse esta niña
María Cenobia Izquierdo? ¿De los maltratos de su
familia tal vez?

Destaco un relato de su anecdotario, donde cuenta
cómo un niño la estafó en su infancia, y cómo para
mantener en secreto este abuso le amenazaba con
acusarla con su tía Bartola. Me parece interesante que
ella haya incluido esta historia en su biografía, porque
justamente fue una mujer que sufrió estafas en más
de una ocasión.

A los nueve años de edad se mudó con su madre a
Torreón, Coahuila. Es igual destacable que, en sus
memorias puntualice que cuando vivió con su madre:
“había aprendido para entonces ya a querer a mi
madre”, pero además señala que cuando la madre se
ausentaba del hogar porque iba a vender las pocas
alhajas que conservaba, ella temía que no volviera,
esto es volver a quedar en el abandono, al decir suyo
vivía con el alma en un hilo.

En su último escrito Miedo al derrumbe, Winnicott
refiere lo siguiente: 

Al poco tiempo su madre contrajo nupcias con un
médico ginecólogo adinerado, el Dr. Nicanor Valdez,
lo que les dio un respiro económico. Sin embargo,
éste fue asesinado por pertenecer al gremio de “Los
científicos”, por lo que esa comodidad se terminó y de
nuevo se vio sumida en la tristeza, la soledad y la
pobreza. Difícil para un niño, no entender los
sufrimientos de sus padres. Esta madre, a la que
“aprendió a querer” vivía con grandes mortificaciones
económicas y hubo de sufrir la viudez en dos
ocasiones.
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“De acuerdo con mi experiencia, hay
momentos en que el paciente necesita que se
le diga que el derrumbe, el miedo, el cual está
destruyendo su vida, ya tuvo lugar. Es un hecho
escondido en el inconsciente, que se lleva de
aquí para allá… En este contexto particular,
inconsciente significa que la integración yoica
no es capaz de abarcar algo. El yo es
demasiado inmaduro como para recoger todos
los fenómenos dentro del ámbito de la
omnipotencia personal”. (Winnicott, 1974, p. 2)

María Cenobia, sufrió de muchos abandonos durante
su infancia, lo que dio lugar a ciertos aspectos
melancólicos que la acompañaron a lo largo de la vida. 

Un sueño infantil que rememora, trataba de una
herida que le provocaba una importante hemorragia y
cuya sangre manchaba su hermoso vestido azul de
olanes, recordemos que vivía con muchas carencias
económicas y ese vestido le resultaba muy preciado —
mancharlo, le causaba una gran angustia —. No resulta
ser cualquier recuerdo habida cuenta las embolias que
padeció e igualmente puede aludir tanto a la menarca
como a su primera relación sexual.

Cuando tenía cinco años de edad murió su padre a
causa de insuficiencia renal. Tras su muerte, su viuda
despilfarró el dinero y repartió de manera arbitraria
entre los familiares, lo que Don Rafael Izquierdo les
había dejado. Además, en su biografía se menciona
igualmente a un tío quien las despojó de lo poco que
les había quedado tras ese arbitrario reparto. La niña
Cenobia padeció una mayor pobreza y la vergüenza de
ir a la escuela con los zapatos rotos, cosa que
compensaba el cariño y dulzura con que a decir suyo
le trataba la maestra. Respecto al trauma sufrido por la
pequeña Cenobia citaré a Winnicott:



Tal vez, acuciada por sus carencias y temores sobre su
futura subsistencia, es que la madre de María, decidió
cuando ésta contaba únicamente con 14 años de edad.
casarla. Se le dijo que le habían elegido un novio, de
quien no le dieron mayores datos. 

Este hombre, que a la sazón contaba con trece o
catorce años más que ella, era el militar Cándido
Posadas Sánchez, y quien la hizo madre de tres hijos:
Carlos, Amparo y Aurora. 

Huelga decir que hay muchas inconsistencias en la
biografía de María Izquierdo, porque se habla de que de
España llegaron tres hermanos, uno de ellos el padre
de la propia pintora, sin embargo, se desconoce de qué
parte de España vinieron ni cómo fue que llegaron. Lo
que sabemos es que este hombre vendía alhajas de su
propia confección. Hay algunos datos que son
contradictorios, por ejemplo, algunos establecen su
fecha de nacimiento en 1902, mientras otros lo hacen
en 1906. Algunos biógrafos relatan  que su padre murió
cuando ella contaba con cinco años de edad, mientras
otros sostienen que la fecha de su muerte coincide con
los ocho o nueve años de María. Hay que considerar
todas estas discordancias como una forma de
corroborar lo poco acompañada que estuvo por sus
progenitores en la primera infancia.

Algo que quisiera destacar es el origen de su nombre,
pues fue nombrada María como una hermana de su
padre, quien enfermó gravemente en México, y fue
enviada a España para recibir tratamiento, sin
embargo, murió al poco tiempo de su llegada. Y al
firmar sus obras, ella decide quitarse el Cenobia
quedando sólo como María Izquierdo, nombre de esta
tía paterna.  

Juan Eduardo Tesone (2011) habla sobre la
importancia del Nombre Propio, destacando que el
nombre que se le da un hijo lo introduce en la historia
imaginaria y en el simbolismo familiar, igualmente le
inserta en la continuidad familiar y le vuelve parte de
lo transgeneracional. Además, el nombre elegido es la
simbolización de los deseos paternos. Con la
asignación de un nombre, la familia le da un lugar al
individuo, lugar que también funciona como un
molde (Tesone, 2011). 

A propósito del abandono está anotado que cuando
ya contaba con sus hijos Carlos y Amparo, volvió a
experimentar una gran soledad a pesar de vivir con su
madre, pues su esposo cada día frecuentaba menos
al hogar, casi se podría decir que iba de visita. 

Lo anterior me remonta a lo dicho por Charles
Dickens en su biografía — quien también vivió la
orfandad al ser abandonado por su madre —

Estos espacios de soledad, a decir de la pintora,
fueron los que crearon un deseo inmenso de pintar, lo
primero que pintó fue un cuadro con un ramo de
pensamientos. Cuando su esposo vio este primer
cuadro, le sugirió tomar clases de pintura y por un
corto período llegó una maestra a darle clases e
instrucciones técnicas para manejar lápices, pinceles
y colores. Al final su esposo accedió a que entrara a la
Academia de San Carlos a estudiar pintura, y a decir
de María él le ayudó tanto económica como
moralmente. Advierto en esto el conflicto del marido
quien trece o catorce años mayor, observa su talento
y le consigue clases privadas — una mujer decente no
sale de su casa —, pero después a que vaya a la
Academia.

En 1923, María se mudó a la Ciudad de México con su
esposo e hijos y en ese mismo año se divorció de su
marido Cándido Posadas. Cinco años después,
alcanzados los 25 años de edad, se matriculó como
alumna de la Academia de San Carlos, de la Escuela
Nacional de Bellas Artes (ENBA). Es ahí donde conoció
a Diego Rivera y Rufino Tamayo.

Invitado a una exposición de alumnos de la propia
ENBA. Diego Rivera descubrió la obra de María
Izquierdo y su fuerza lo sorprendió al grado de afirmar 
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Ilustración 2. Belem, media hermana de María Izquierdo,
María Izquierdo, sus hijos Carlos, Aurora y Amparo, Cándido
Posadas.

 Toda mi naturaleza ha sido penetrada por el
dolor y humillación, inclusive ahora que soy
famoso, querido y feliz. A veces olvido en mis
sueños que tengo una querida esposa e hijos; a
pesar de eso soy un hombre triste; y paseo
desolado de vuelta a ese tiempo en mi vida
(Whissell, 2001).
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que de toda la exposición era lo único que valía la
pena, lo cual le atrajo el coraje y odio de sus colegas,
en su mayoría hombres. En 1929, Izquierdo inició una
relación amorosa con Rufino Tamayo, quien era tres
años mayor que ella. Compartieron un estudio en el
Centro Histórico de la Ciudad de México. Él pintaba
retratos y desnudos de ella. Esta relación era muy
atrevida para la época. Con él incursionó en la técnica
del gouache, se introdujo en el surrealismo y el
expresionismo (INBAL, 2020). De hecho, muchos ven
una gran inspiración recíproca del uno y del otro, en
las obras de cada uno, como podemos apreciar en la
obra intitulada “Naturaleza muerta: la cámara
fotográfica”. 

Un año después se convirtió en la primera mujer
mexicana en tener una exposición en Estados Unidos,
donde exhibió catorce óleos que incluían retratos,
naturaleza muerta y paisajes (Landucci, 2002). 

En 1933 terminó su relación con Rufino Tamayo
(INBAL, 2020). A raíz de esto María sufrió un gran
dolor que permeó sus pinturas como se advierte en
“El calvario” y “Consolación”, entre otras. Un año
después, Tamayo contrajo matrimonio con la pianista 
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Olga Flores (Mendoza-Cruz, 2011), mujer de familia
acomodada; mientras que María era de origen
humilde, además divorciada y con tres hijos lo cual,
para la época, con el machismo imperante, la hacía
una persona no deseable para formalizar una unión. 
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Ilustración 3. Naturaleza muerta: la cámara fotográfica, 1931.
Óleo sobre tela, 59.2 x 49.2 cm, Colección Particular.

Ilustración 4. El calvario, 1933. Acuarela sobre papel, 21.5 x 28
cm, Colección Blaisten.

Ilustración 5. Consolación, 1933. Gouache sobre papel, 27 x
20.3 cm, Colección Particular.



Ilustración 7. Esclavas en paisaje mítico, 1936. Acuarela sobre
papel. 20.6 x 27 cm, Colección Particular.

Ilustración 9. El alhajero, 1942. Óleo sobre tela, 70 x 100 cm,
Colección Banco Nacional de México. 

En 1942 fue sometida a una delicada cirugía de
corazón. Es en ese mismo año que pintó “El alhajero”,
obra que desde mi perspectiva alude a este evento,
pues los guantes podrían ser también unos guantes
de cirujano, mientras que el alhajero abierto podría
representar al propio corazón siendo diseccionado. 

Un par de años después, contrajo matrimonio por
segunda ocasión, con el chileno Raúl Uribe. En 1944
se casaron en Chile, mientras que en 1945 realizaron
el mismo proceso en México. Elena Poniatowska
describió a Uribe de la siguiente forma:

En el cuadro de “El calvario”, María parece recurrir a su
religiosa infancia para soportar el dolor de la pérdida de
Rufino. Mientras que en el cuadro de “Consolación”
pareciera requerir de una figura materna que se
ocupara de ella y su dolor. Pintarse desnuda también
podríamos atrevernos a pensar como una referencia a
los cuadros en los que Tamayo la pintó así.

Izquierdo también incluyó en sus obras la importancia
y la situación de la mujer en México. María representa a
una figura que encarnaría a un feminismo temprano, lo
que podemos observar en obras como “Prisioneras”,
“Esclavas en paisaje mítico” y “La tierra”.
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Ilustración 6. Prisioneras, 1936. Gouache sobre papel, 21 x 27
cm, Colección particular.

Ilustración 8. La tierra, 1945. Óleo sobre tela, 89.3 x 68.3 cm,
Fundación Andrés Blaisten.
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Raúl Uribe es un “social climber”, un vividor que la
lleva al mundo de las recepciones y de las relaciones
públicas. Le enseña a María a pintar con una segunda
intención: cobrar. El que cobra es él, el diplomático. La
vida de la pareja es un torbellino de compromisos y
de actividades colaterales a la creación: las de la
difusión personal” (Poniatowska, 2000)

En el año 1945 sucedió algo que marcaría
dramáticamente la carrera de María Izquierdo. Javier
Rojo Gómez, quien en ese momento era jefe del
Departamento Central (posteriormente llamado
Departamento del Distrito Federal), le ofreció 150  
para pintar un mural en las escaleras del edificio
donde se encontraba dicho Departamento. Esto la
convertiría en la primera mujer mexicana muralista.
Tanto en el anteproyecto como en los bocetos que
realizó enaltecía la importancia de la mujer en la
sociedad.

Para la realización de dicho proyecto se le dio un
pago por adelantado. Sin embargo, para su sorpresa,
tanto Diego Rivera como David Alfaro Siqueiros —
integrantes de la junta evaluadora — desecharon el
proyecto y así fue que el contrato que había firmado
se canceló. A raíz de ello, se le pidió restituir el dinero
que se le había dado como anticipo. Por esa deuda
sufrió el embargo de sus propiedades y obras. 
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De este período destacan obras como “Naturaleza
Viva” y el “Altar de Dolores”, que nos hablan mucho
sobre las emociones de María en ese momento. Por
ejemplo, en “Naturaleza viva” llama mi atención el
fondo donde podría parecer que se avecina una
tormenta. 

Recordemos que en el “Altar de Dolores”, la Virgen
está transida de dolor. Es por este evento, que le llenó
de sentimientos de impotencia, humillación y rabia,
es que le cuenta a su hija Amparo, en una carta que
amablemente su nieto, el Dr. Carmona, me facilitó. A
continuación, transcribo el fragmento de nuestro
interés:
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Carta a Amparo Posadas (hija), 1947.

Una prueba más te doy con esta noticia,
figúrate linda que justamente en este
momento, tengo la pena que el Departamento
Central no me paga los diez mil pesos que me
quedó debiendo Rojo Gómez, todo lo contrario,
en vez de pagarme, me cobran el préstamo
que me hizo el banco del pequeño comercio,
préstamo que hizo para pagar obreros y
gastos de dicho mural, esos cuatro mil pesos
que me prestaron con réditos y gastos de
abogado, aumentaron a seis mil, te digo de 

“Unheimliche” no sería nada
nuevo sino algo que fue
familiar a la vida psíquica y que
se manifiesta como una
presencia sin representación,
un huésped que atraviesa la
barrera protectora y que une el
instante de lo siniestro con un
instante de desamparo
percibido por el sujeto.
(Klimkiewicz, 2018)
Lo ominoso es aquella variedad
de lo terrorífico que se remonta
a lo consabido de antiguo, a lo
familiar desde hace largo
tiempo (Freud, 1976/1919, p.
220).

Ilustración 10. María Izquierdo, Boceto para proyecto de
decoración mural para la escalera monumental del edificio
de Gobierno del Distrito Federal, 1945, acuarela sobre papel,
30 x 41 cm, Colección Museo de Arte Moderno.

Ilustración 11. María Izquierdo, Anteproyecto de decoración
mural para la escalera monumental del edificio de Gobierno
del Distrito Federal, 1945. Lápiz sobre papel, 24 x 42 cm,
Colección Museo de Arte Moderno.

Ilustración 12 Naturaleza viva, 1946. Óleo sobre tela, 59 x 71
cm, Colección particular.

Ilustración 13. Altar de Dolores, 1946. Óleo sobre
cartón, 79 x 59 cm, Colección particular.



Es así como la vida de María Izquierda estuvo plagada
de abusos, fraudes, soledad, tristeza, de lo ominoso,
Unheimliche, inquietante extrañeza …

Si hemos de hablar de inquietante extrañeza, no puede
menos que sorprendernos el cuadro que pintó al que
intituló “Sueño y presentimiento” y es que al tener ella
un sueño tan vívido es que se levanta de la cama para
dibujarlo y así evitar dejar de lado u olvidar ningún
detalle de ese sueño; sueño premonitorio. Todo lo que
acompaña al cuadro es angustiante. En él se la ve
asomada por la ventana sosteniendo su propia cabeza,
de la que caen lágrimas, todo en un fondo desolado.
Flotan unos árboles atados por sus propios cabellos
que parecen ser serpientes adosadas a los mismos, los
árboles están muertos y de ellos cuelgan unas
máscaras o cabezas — no olvidemos cuánto Goitia
pintó a los colgados de la Revolución durante la
juventud de María —. También se advierten unos
montículos ¿tumbas? con cruces y árboles que sólo
muestran los troncos. únicamente en el lado derecho
de la ventana por la cual ella se asoma hay una flor que
está viva, todo lo demás es mortífero. La pintura reviste
una singular importancia porque antecede a la embolia
que habrá de dejarla hemipléjica.

“Unheimliche no sería nada nuevo sino algo
que fue familiar a la vida psíquica y que se
manifiesta como una presencia sin
representación, un huésped que atraviesa la
barrera protectora y que une el instante de lo
siniestro con un instante de desamparo
percibido por el sujeto” (Klimkiewicz, 2018).
“Lo ominoso es aquella variedad de lo
terrorífico que se remonta a lo consabido de
antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo”
(Freud, 1976) .

En esta carta se destaca el dibujo de una horca, como
lo indico en la transcripción, que era como ella se
sentía. María quedó humillada, desprestigiada, sin
dinero, sabiendo ella ya lo que era la miseria. La
referencia a la horca también queda inmortalizada en
su obra “La soga” pintada ese mismo año.
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Ilustración 16. Sueño y presentimiento, 1947. Óleo sobre tela,
45 x 60 cm, Colección particular.

[14] Entrevista Periodística. Periódico y fecha desconocida. Archivo Alberto Carmona.
[15] Fragmento de una columna de periódico sin nombre del periódico ni fecha de
publicación. Archivo Alberto Carmona.

abogado, porque se dieron el lujo de
embargarme los muebles a pesar de tener la
garantía de los cuadros, todo esto lo hicieron
sin previo aviso, basándose en decreto
presidencial que no reconocen deudas del
gobierno pasado. Como son muy
“bondadosos”, dicen dan un mes de plazo para
que pague, y si no pago, ponen en remate
cuadros y muebles, así que tengo que
agradecerles todas estas bondades. Mi linda
hijita no te preocupes, tanto he sufrido que
Dios me dará fuerza para soportar más y más
cosas, injusticias, vejaciones, nada más falta
que me pongan presa o que me apliquen el
artículo 33, que bueno que ya no existe
(DIBUJO DE HORCA). Cuéntale a Chato o léele
mi carta, no te digo que se la enseñes porque
está llena de correcciones y faltas, pero tú
sabes es culpa de la pluma fuente, platícale
todo al señor Carmona y salúdamelo. 

Ilustración 14. María Izquierdo, Fragmento de carta de María
Izquierdo a su hija Amparo Posadas, 1946, fuente: Archivo
Alberto Carmona

Ilustración 15. La soga, 1947. Óleo sobre tela, 43 x 51 cm,
Colección particular / Fundación Andrés Blaisten. 
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“El melancólico nos muestra todavía algo
que falta en el duelo: una extraordinaria
rebaja en su sentimiento yoico, un enorme
empobrecimiento del yo” . (Freud, 1976) 
 “Es menos evidente, aunque muy verisímil,
que la miseria del melancólico sea la
expresión de una bipartición tajante de
ambas instancias del yo, en que el ideal,
desmedidamente sensible, hace salir a la
luz de manera despiadada su condena del
yo en el delirio de insignificancia y en la
autodenigración”. (Freud, 1976) 

Al recibir tan injusta rescisión, las lesiones
en el corazón: exactamente en la válvula
mitral, se descompensaron… Al poco
tiempo, la irregular circulación de la sangre,
me provocó una trombosis y ésta, por
último, el ataque de hemiplejia del que aun
convalezco.
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Luis Chiozza (1997) menciona que la enfermedad
somática constituye una forma diferente de hacer
inconsciente un conflicto, expresado mediante
síntomas corporales. Es decir, que la enfermedad
somática es capaz de vehiculizar un significado
(Chiozza, 1997). Hoy en día se sabe que el estrés y los
síntomas depresivos — que María sin duda había
vivido en repetidas ocasiones durante su vida —
aumentan el riesgo de sufrir accidentes
cardiovasculares (American Heart Association, 2014).
Este evento provocó que María no pudiera utilizar la
mano derecha, por lo que tuvo que aprender a pintar
con su mano izquierda. Ese mismo año, Raúl Uribe la
dejó. Sin embargo, después se supo que él pintaba
cuadros y los firmaba con el nombre de María
Izquierdo, los cuales vendía. Este mismo año un
grupo de artistas donó obras para que estas fueran
subastadas y con lo reunido apoyar a Izquierdo, ya
que sus deudas seguían creciendo por los gastos
médicos. Pero como reportó ante un periódico, el
producto de esta subasta no se le había sido
entregado:

Con el tiempo mejoró su técnica con la mano
izquierda y retomó la pintura, realizó algunas obras
más entre las que se destacan: “Paisaje” y “Retrato de
Amparo”.
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Ilustración 17. Paisaje (fragmento del mural Piñas en el
paisaje terrestre de 1947), 1953. Óleo sobre tela, 117 x 202 cm,
Colección particular.

«(…) Por la presente me dirijo a ustedes para
agradecer públicamente la digna y caballerosa
participación con que me honraron en la
subasta a mi beneficio (…) Quiero participar con
profunda emoción mis agradecimientos a
todos los artistas que en forma tan espontánea
y cariñosa enviaron sus obras valiosísimas para
que fuesen subastadas en mi beneficio…
Asimismo, envío esta carta abierta a ustedes
para informarles que hasta este momento no
ha sido entregado el producto reunido en la
expresada subasta…» 

Quisiera destacar la figura humana sin cabeza con los
brazos levantados que se muestra en el muro del lado
derecho y donde al caminar el personaje va
convirtiéndose en nada. Lo que me hace pensar en lo
que Etcheverry tradujo de Freud como delirio de
insignificancia, que en francés correspondería a
delirio de pequeñez.

El melancólico sabe a quién ha perdido o qué ha
perdido, pero no sabe lo que perdió de él, nos dice
Freud en su texto Duelo y Melancolía (1915), lo que nos
llevaría a pensar de alguna manera a la melancolía
como una pérdida de objeto sustraída a la
consciencia. 

La aparición de esa silueta sin cabeza que avanza
sobre ese muro de la pared, cada vez más disminuida
hasta que prácticamente desaparece, correspondería
a lo que Freud denomina como delirio de pequeñez.
La figura que desaparece, volviéndose del tamaño de
una hormiga y convirtiéndose en nada es también
una clave para entender el sufrimiento por el
desengaño y la desvalorización de la propia María.
Tras la angustia que la acongojaba, en 1948 sufrió el
primero de varios ictus, una trombosis que la dejó
hemipléjica de la mitad derecha del cuerpo. Al
respecto dijo en una entrevista:

[3] Entrevista Periodística. Periódico y fecha desconocida. Archivo Alberto Carmona.

3

4

[4] Fragmento de una columna de periódico sin nombre del periódico ni fecha de
publicación. Archivo Alberto Carmona.
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En 1953 finalmente se divorció legalmente de Raúl
Uribe, con el cual no quedó en buenos términos, y en
algunas biografías se habla incluso de una demanda,
ya que éste siguió lucrando con su obra. Izquierdo
continuó pintando. En 1955 sufrió un último ictus que
le quitó la vida. Dejó una obra inconclusa de unos
caballos; animales asociados a su infancia y a su
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En su texto La interpretación de los sueños (1900)
Freud escribe: 

“el respeto de que el sueño gozó en los pueblos
antiguos es un homenaje… a lo indomeñado y a lo
indestructible… a lo demoníaco, eso que engendra el
deseo onírico y eso que… reencontramos en nuestro
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Ilustración 19. María Izquierdo, Caballitos, 1955. Óleo sobre
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MELANCOLÍA Y CREACIÓN EN VINCENT VAN GOGH.
MASSIMO RECALCATI

                                                      Reseña por Ana Martínez Vázquez 1 



El psicoanálisis aplicado al arte se ha caracterizado tradicionalmente por la
violencia arbitraria de sus interpretaciones.

Este es el comienzo de un libro que te lleva de la mano por la vida y obra de van
Gogh de una manera muy particular, porque lo hace también con los ojos de Lacan.
Cuando lo lees, no sabes si estás aprendiendo del artista o del psicoanalista, quizás
porque en realidad estás conociendo a los dos al mismo tiempo, a través del diálogo
que establece el autor de uno con el otro. 

Lacan habla de la mirada y el cuadro, y nos cuenta de cómo se organiza la obra en
relación con algo que está en falta en uno de sus seminarios, donde también hace
una referencia al famoso cuadro de Velázquez de Las Meninas. Quizás Recalcati se
basó en esto para escribir ahora sobre van Gogh, y lo hace con acierto en un texto
divertido lleno de anécdotas y de hechos en la vida de Vincent, que va analizando
desde la perspectiva de Lacan.

Vincent van Gogh nace justo cuando se cumple un año de la muerte de su hermano,
también llamado Vincent. Fue el niño sustituto. Esta coincidencia simbólica no pasa
desapercibida para el psicoanalista porque reconocemos la función del nombre
propio y su importancia. Así Recalcati tiene en su libro un capítulo entero para
explicarnos que Vincent, era el nombre de otro. A partir de ahí explora las
consecuencias que esto pudo tener en la personalidad y por ende en la obra del
artista. Su existencia no tenía en el deseo del Otro algo que le diera la posibilidad de
simbolizar el propio deseo. 

Cuando la identificación constituyente —como la define Lacan—no es permeada
por el deseo del Otro, sino que se sostiene sobre la identificación con algo que está
perdido, porque está muerto, ausente, inalcanzable y, por tanto, ideal de manera
exorbitante, tiende a producir una “identificación de tipo melancólico”. 

Esta es la hipótesis de Recalcati para diagnosticar a van Gogh. Su esquizofrenia es
secundaria de una posición fundamentalmente melancólica de su ser. Con este
diagnóstico, Recalcati nos lleva al pensamiento de Lacan que nos habla del suicidio
melancólico como de un “suicidio de objeto” Vincent en sus cartas a Theo parece
mostrar un hundimiento melancólico. El mismo artista explica que la melancolía
activa es lo que le permite no dejarse aspirar por el vacío. 

Theo, el hermano menor, es la única figura que lo acoge y lo sostiene. En la
enseñanza de Lacan sobre las psicosis la relación Vincent-Theo sería considerada
un modelo típico de “muleta imaginaria” que compensa un Edipo ausente. El
vínculo con Theo, explica el autor, es de esos que compensan la psicosis latente. Theo
y Vincent parecían tener una relación de recíproca compensación imaginaria.
Muere Vincent y a los pocos meses muere Theo, como si la muerte del primero
abriera la locura insoportable del segundo.

van Gogh se convierte en cristiano antes de ser artista. Ser cristiano y ser artista son
dos suplencias simbólicas que le permiten sobrevivir. Oh Theo, pobre de mí si no
pudiera predicar el Evangelio le escribe a su hermano. Recalcati explica que Vincent
vive la religiosidad como una elección radical, porque la elección por Cristo es un
salto al vacío y una entrega al amor incondicional. Pasarse de la suplencia de ser
cristiano a la suplencia de convertirse en artista no es un quiebre, es una
continuidad. 
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La pintura de van Gogh aparece, pues, como
aspirada por la Cosa, como una pintura que exige
ser, ante todo, una pintura de lo absoluto, de lo
infinito, no sencillamente pintura ilustrativa de lo
visible. 

La psicosis de van Gogh se desencadena en el
invierno de 1988. Tenía 35 años. Hasta entonces
había sido capaz de impedir su
desencadenamiento. Esto es lo que explica
Recalcati con las palabras de Lacan y con el análisis
de la obra del artista. Todo lo que tenemos de van
Gogh lo hizo en una década, en un afán parece de
contener esa psicosis que al final brotaría. 

Algo que Massimo Recalcati nos deja para pensar es
sobre el inconsciente.

El inconsciente es, en primer lugar, de la obra antes
que del artista. El inconsciente que es preciso
captar en el trabajo no es aquel del autor, sino
aquel que habita la obra misma, su
acontecimiento, su fuerza, su potencia narrativa. 

Así, el libro es disfrutable, nos muestra cosas
interesantes y nos invita a la reflexión. 
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