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Hugo Martínez Bolaños 1

1  Psicólogo y psicoterapeuta 
psicoanalítico miembro de 
CentroK

R E F L E X I ON E S

DIVERSIDAD Y PSICOANÁLISIS



Resumen

ElEl texto describe una charla/taller sobre diversidad desde una 
perspectiva psicoanalítica, realizada en el marco del quinto aniversario 
de CentroK. La actividad buscaba reflexionar sobre la diversidad y su 
importancia en la identidad individual y social. A través de ejercicios y 
dinámicas, los participantes exploraron sus propias experiencias y 
perspectivas, reconociendo la riqueza de la diversidad y la importancia 
de aceptarla y respetarla.

Palabras clave:Palabras clave: diversidad, psicoanálisis, identidad, inclusión, respeto.

Abstract

ThisThis text describes a talk/workshop on diversity from a psychoanalytic 
perspective, held as part of CentroK's fifth anniversary celebrations. The 
activity aimed to foster reflection on diversity and its importance in 
individual and social identity. Through exercises and activities, 
participants explored their own experiences and perspectives, 
recognizing the richness of diversity and the importance of accepting and 
respecting it. 

Keywords:Keywords: diversity, psychoanalysis, identity, inclusion, respect
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En el marco del festejo por los cinco años de 
CentroK, entre las actividades simultáneas se 
llevó a cabo una charla/taller sobre diversidad, 
reflexionada desde una perspectiva 
psicoanalítica. En un primer momento, la 
palabra diversidad en la infografía parecía 
aludir principalmente a su acepción sexual. La 
ideaidea de la diversidad sexual ante el diván 
permeó las expectativas de los asistentes. 

La dinámica inicial, destinada a romper el 
hielo y propiciar las presentaciones 
correspondientes, fue orientada hacia la 
sensibilización respecto a la presencia del 
otro, más allá de los nombres. El vínculo 
relacional psicoanalítico, aplicado a un 
conjunto de personas que representaban la 
diversidaddiversidad —no sólo la sexual —, permitió 
reconocer una riqueza de estadios, 
caracteres, expresiones y necesidades, entre 
muchos otros aspectos. 

El ejercicio comenzó con la frase “Yo soy”, 
acompañada del nombre y los apellidos, a la 
que se sumaban los gustos culinarios de cada 
participante. Este primer acercamiento 
despertó la atención del grupo y permitió 
comenzar a conocer al otro en el breve lapso 
de una hora. Posteriormente, el “Yo soy” se 
amplióamplió con nuevas consignas: a) qué me 
gusta; b) qué no me gusta; c) de dónde vengo; 
d) qué me interesa; e) qué es lo que más 
deseo; f) qué siento; g) qué necesito y h) qué 
merezco. Las respuestas provocaron 
lágrimas, risas y ejercicios de empatía y 
simpatía, transformando el consultorio 
acondicionado en un espacio seguro. acondicionado en un espacio seguro. 

Sin embargo, fue otra dinámica la que 
permitió tomar verdadera conciencia de la 
diversidad: de las diferencias, de lo variado y 
nutrido de este grupo. 

Se trató de un ejercicio de identificación de 
grupos, a partir de factores como la clase 
social, la expresión de género, el nivel 
educativo, el género biológico, el uso de la 
moda, las tradiciones practicadas y las 
instituciones sociales a las que cada quien se 
adhiere. Un largo etcétera que condujo a 
comprendercomprender cuán inherente es la diversidad a 
la existencia misma. 

Se comprendió la diversidad como el conjunto 
de múltiples diferencias que existen entre las 
personas, ya sean de carácter cultural, étnico, 
sexual, de género, religioso, funcional, entre 
otras. En este grupo de mexicanos comenzó a 
reflexionarse sobre la diversidad como parte 
esencial de la identidad: una identidad que se 
reconocereconoce en una sociedad plural, donde se 
entrecruzan tradiciones, lenguas, creencias, 
sexualidades, costumbres y formas de vida. 
Reconocer la diversidad implica aceptar que 
cada persona vive y siente el mundo de una 
manera única; sin embargo, ello no la aísla del 
resto, sino que la hace comulgar con las 
semejanzassemejanzas y confrontarse con las 
diferencias. 

El psicoanálisis se desplegó en dos líneas 
fundamentales, permitiéndose una doble 
lectura. La primera, manifiesta, corresponde 
a la perspectiva generalizada de los 
psicoterapeutas psicoanalíticos en su 
quehacer clínico y también como pacientes 
en su propio proceso analítico, aspecto que se 
abordaráabordará más adelante. La segunda, latente, 
se expresó en la comunión de los 
inconscientes, lo que permitió que la charla se 
desarrollara en un espacio terapéutico 
grupal. Al aplicar la agrupabilidad terapéutica, 
se pusieron en juego factores resilientes, 
contenedores, reguladores y autónomos, 
tales como:tales como:
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• Catarsis: verbalización acompañada por la 
expresión de sentimientos.

• Aprendizaje interpersonal: se da entre pares 
que se confrontan de forma empática, 
fomentando un ambiente contenedor y 
aceptante. 

• Desarrollo de técnicas de socialización.

•• Universalización: reconocimiento de que 
los hechos y pensamientos humanos 
constituyen experiencias compartidas por un 
gran número de personas.

• Instalación de esperanza: fe en el grupo, 
necesaria para mantener y contener a sus 
integrantes.

•• Altruismo: implica el olvido de sí mismo 
para absorberse en algo o en alguien más.

• Recapitulación correctiva del grupo familiar 
primario: reconocimiento de las pautas 
relacionales aprendidas en la familia de 
origen, para comprenderlas, rectificarlas y 
reconstituirlas ante un nuevo grupo. 

•• Fenómenos condensadores: descarga de 
material profundo y primitivo que disminuye 
la tensión acumulada de forma inconsciente. 

• Fenómeno de cadena de ideas y sentimientos: 
estimula la comunicación, la identificación y la 
empatía.

•• Autoanálisis y autoconocimiento: implican el 
contacto intelectual y afectivo con vivencias 
que habitaban en el inconsciente.

DichosDichos factores generadores de 
agrupabilidad terapéutica, convergen con las 
políticas de CentroK, las cuales promueven y 
difunden perspectivas más amplias, 
enriquecedoras y contemporáneas del 
psicoanálisis. A través de estas, se busca 
integrar a nuevos miembros, ofreciéndoles 
unun espacio de convivencia, desarrollo 
personal y crecimiento colectivo.  

Lo anterior permitió confrontar, de manera 
manifiesta, el quehacer psicoterapéutico: 
enfrentarse a los propios prejuicios ante las 
diferencias y la diversidad que, desde el 
inconsciente, pueden ser rechazadas o 
derivar en desprecio, juicio, discriminación o 
estigmatización. 

LaLa segunda confrontación se relacionó con el 
rol del paciente psicoterapéutico: la apertura 
emocional ante experiencias de 
discriminación por parte de los terapeutas, ya 
sea por motivos de género, orientación 
sexual, expresión de género, condición 
económica o fenotipo.

ElEl sufrimiento psicoemocional de los 
asistentes a la charla-taller, frente a 
experiencias desagradables o traumáticas, 
fue un factor que evidenció  los desafíos del 
psicoanálisis ante la perspectiva de la 
diversidad. De esta manera, se coincidió en la 
relevancia de tres aspectos  a considerar:

1.1. Prejuicios y estigmas: El psicoanálisis debe 
revisar y cuestionar sus propios prejuicios 
históricos, evitando reproducir la 
patologización de las diferencias y 
promoviendo una mirada inclusiva del sujeto. 

2.2. Formación profesional: Es fundamental que 
los psicoanalistas reciban una formación 
continua y actualizada en temas de 
diversidad, con el fin de ofrecer una atención 
ética, empática y respetuosa hacia las 
distintas expresiones de la subjetividad.

3.3. Adaptación de teorías: Las teorías clásicas 
requieren ser revisadas, representadas y, en 
muchos casos, adaptadas a los nuevos 
paradigmas sociales y culturales, para que el 
psicoanálisis siga siendo una práctica viva, 
crítica y en diálogo con su tiempo. 

AlAl elaborar las experiencias, el grupo se 
permeó de los factores resilientes, 
contenedores, reguladores y autónomos 
mencionados anteriormente. 
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De esta manera, es posible afirmar que el 
psicoanálisis puede contribuir 
significativamente a la inclusión y 
comprensión de la diversidad. Al ofrecer un 
espacio de escucha y reflexión profunda, 
permite que las personas exploren sus 
vivencias únicas, reconozcan sus deseos y 
enfrentenenfrenten sus conflictos internos sin temor al 
juicio ni a la discriminación. Asimismo, al 
dialogar con otras disciplinas y perspectivas, 
el psicoanálisis amplía y enriquece su mirada, 
volviéndose más sensible a las realidades 
contemporáneas.

La relación entre diversidad y psicoanálisis es 
compleja. A medida que la sociedad avanza 
hacia una mayor aceptación de las 
diferencias, el psicoanálisis enfrenta tanto el 
reto como la oportunidad de transformarse, 
abriendo sus puertas a nuevas formas de 
pensar y de sentir. Reconocer y trabajar con la 
diversidaddiversidad resulta esencial para construir una 
práctica clínica más ética, respetuosa, eficaz y 
capaz de acompañar a cada persona en su 
singularidad. 

¿No constituye lo anterior un principio 
fundamental en la visión de CentroK? Qué 
mejor manera de festejar su aniversario que 
ejerciendo dicho principio, alimentando el 
vínculo entre su entorno y el grupo de 
personas que lo conforman.

REFERENCIAS

•• Bernardi, R. (1994). “Sobre el pluralismo en 
psicoanálisis”, Rev. Asociación psicoanalítica, 
Buenos Aires.

• Bión, W. R. L. (1961). “Experiencia en grupos”. 
Paidós.

• Díaz, I. P. (2000). “Bases de la terapia de 
grupo”, México, Editorial Pax.
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Aurea María Costal Lopo y Olivia Pilar Ruiz García 1

1  Psicoanalistas CentroK

C L Í N I C A

Experiencias
en el diván



Resumen

ElEl texto describe el taller realizado como parte de los festejos del quinto 
aniversario del CentroK. El tema versó sobre el las experiencias que se 
viven en el diván, y tuvo como propósito recrear una sesión psicoanalítica 
ficticia con fines didácticos. Este taller se dividió en dos actividades: la 
primera consistió en mostrar una experiencia de asociación libre en el 
diván, guiada y contenida por una psicoanalista; la segunda fue la 
narración de un sueño en el diván, que posteriormente fue interpretado 
porpor la psicoanalista. En este texto se resume la experiencia, que fue por 
demás innovadora e interesante, y muy ilustrativa. 

Palabras clave: asociación libre, psicoanálisis, inconsciente, sueños, 
interpretación.

Abstract

This text describes a workshop held as part of the fifth anniversary 
celebrations of CentroK. The workshop focused on experiences on the 
couch and aimed to recreate a fictional psychoanalytic session for 
educational purposes. It was divided into two activities: the first involved 
demonstrating a free association exercise on the couch, guided and 
supported by a psychoanalyst; the second was the narration of a dream 
on the couch, which was subsequently interpreted by the psychoanalyst. 
ThisThis text summarizes the experience, which was highly innovative, 
interesting, and illuminating. 

Keywords: free association, psychoanalysis, unconscious, dreams, 
interpretation.
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El uso del diván y la interpretación de los 
sueños constituyen pilares fundamentales del 
psicoanálisis clásico propuesto por Freud 
(1900, 1912), ya que permiten acceder al 
contenido inconsciente y comprender el 
funcionamiento psíquico.

ElEl uso del diván favorece a la asociación libre, 
pues el hecho de que el paciente no observe 
al analista despierta una serie de fantasías y 
sentimientos, tanto presentes como pasados, 
que se evocan a través de la palabra del 
paciente. Los sueños, por su parte, 
representan los contenidos inconscientes de 
maneramanera disfrazada, distorsionada y poco clara 
para la comprensión consciente, ya que 
condensan deseos reprimidos y conflictos 
internos.

El pasado mes de mayo, con motivo del 
quinto aniversario de CentroK, se llevó a cabo 
el taller Experiencias en el diván, con el 
propósito de generar un espacio 
clínico-experiencial orientado al uso del diván 
y a la interpretación de sueños, dirigido a un 
grupo de estudiantes de licenciatura y 
maestríamaestría en psicoanálisis. El taller se realizó 
en un consultorio profesional, donde, con 
fines formativos, se recreó un 
funcionamiento similar al que se utiliza en 
una cámara de Gesell. El espacio contaba con 
cámara y equipo de audio que permitían 
transmitir en tiempo real la imagen y el 
sonidosonido de lo que acontecía. Tanto la imagen 
como el sonido eran proyectados en una sala 
donde se encontraban los participantes. 

El taller Experiencias en el diván tuvo como 
propósito recrear una sesión psicoanalítica 
ficticia con fines didácticos.

Dicho taller se dividió en dos actividades: la 
primera, consistió en mostrar una 
experiencia de asociación libre en el diván, 
guiada y contenida por una psicoanalista; la 
segunda, en la narración de un sueño en el 
diván, que posteriormente fue interpretado 
por la psicoanalista. Para ello, se 
establecieronestablecieron las siguientes consideraciones 
a modo de encuadre: se explicó que se 
llevaría a cabo un role playing, en el que dos 
participantes se ofrecerían de manera 
voluntaria para pasar al consultorio, 
simulando ser pacientes en cada una de las 
actividades mencionadas previamente. 
AmbosAmbos fueron informados y dieron su 
consentimiento para que su participación 
fuera observada y escuchada por el resto del 
grupo, ubicado en una sala contigua al 
consultorio.

Se contó con la participación de dos 
psicoanalistas. En la primera actividad, una de 
ellas ingresó al consultorio para guiar la 
actividad de asociación libre, mientras que la 
otra permaneció con los participantes en la 
sala, explicando la metodología clínica. En la 
segunda actividad, dedicada a la 
interpretacióninterpretación de sueños, las funciones se 
invirtieron: quien había estado en la sala pasó 
al consultorio para conducir la experiencia, y 
la otra permaneció con el grupo brindando la 
explicación correspondiente. 

Cabe señalar que, al tratarse de una 
simulación de sesión psicoanalítica ficticia, las 
intervenciones e interpretaciones realizadas 
por las psicoanalistas también fueron 
construcciones ficticias con fines didácticos, 
orientadas únicamente a mostrar, de manera 
general, cómo se desarrolla una sesión 
psicoanalíticapsicoanalítica y la experiencia del uso del 
diván.  
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En este contexto, tanto el participante que 
fungía de paciente como el resto del grupo 
tuvieron la oportunidad de vivir y observar 
cómo el diván favorece la asociación libre, la 
cual constituye uno de los caminos hacia el 
conocimiento y la comprensión del 
inconsciente. Asimismo, se abordó la 
interpretacióninterpretación del sueño, mediante la 
narración y el análisis de la psicoanalista, 
identificando los mecanismos de defensa 
presentes en el material onírico. 

El taller buscó ofrecer a los estudiantes y 
participantes un acercamiento teórico-clínico, 
permitiéndoles experimentar el uso del diván 
como herramienta del dispositivo 
psicoanalítico, la cual facilita la asociación 
libre y la emergencia del contenido 
inconsciente; explorar y comprender la 
funciónfunción simbólica del sueño dentro del 
psiquismo; y destacar la importancia de la 
escucha analítica, fomentando la atención 
flotante por parte de la psicoanalista, así 
como la reflexión y las dudas sobre las 
experiencias vividas. De esta manera, el taller 
permitió a los estudiantes vivir y observar de 
maneramanera directa parte del trabajo analítico que 
se realiza en psicoanálisis. 
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Priscila Ivonne Pacheco Flores 1

1  Psicoanalista del CentroK

C L Í N I C A

De manos 
pequeñas
a mundos 
inmensos



Resumen

¿Cómo¿Cómo se comunican los niños y niñas en una sesión de psicoanálisis? 
¿Cómo se puede hacer consciente lo inconsciente? Melanie Klein fue la 
que descubrió y propuso al juego en los niños como equivalente a la 
asociación libre en adultos, que es la vía fundamental para acceder al 
inconsciente, a las fantasías y a los conflictos internos. Es con el juego que 
el analista interpreta los símbolos y significados para comprender su 
mundo emocional y reconocer las ansiedades. Otra forma de hacerlo es 
a a través del dibujo. En este taller se mostró la técnica del dibujo y su 
posible interpretación. Se colocaron dibujos en las paredes como si de un 
museo se tratase. En este texto se describe la experiencia. 

Palabras clave: asociación libre, psicoanálisis, inconsciente, juego, 
dibujos.

Abstract

How do children communicate in a psychoanalytic session? How can the 
unconscious be made conscious? Melanie Klein discovered and proposed 
that children's play is equivalent to free association in adults, which is 
fundamental for accessing the unconscious, fantasies, and internal 
conflicts. It is through play that the analyst interprets symbols and 
meanings to understand the child's emotional world and recognize 
anxieties. Another way to do this is through drawing. This workshop 
demonstrateddemonstrated the technique of drawing and its possible interpretations. 
Drawings were displayed on the walls as if in a museum. This text 
describes the experience. Keywords: free association, psychoanalysis, 
unconscious, play, drawings. 

Keywords: free association, psychoanalysis, unconscious, play, 
drawings. 
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¿Te has preguntado cómo escucha una 
psicoanalista en el trabajo con niños y niñas? 
No se trata únicamente de atender cuando su 
dulce —algunas veces, estruendosa— voz 
resuena en las paredes del consultorio. 
Existen otras formas de escucharlos: 
mediante el juego. Cuando juegan, los niños y 
niñasniñas hablan, narran y elaboran su mundo 
interno. En ese espacio simbólico 
representan sus conflictos, deseos y miedos; 
el juego se convierte en una vía de expresión, 
capaz de revelar aquello que las palabras no 
pueden decir. 

Otra forma de escucharlos es a través del 
dibujo. En las hojas, ellos plasman formas y 
colores que se convierten en un lenguaje: uno 
que les permite —y nos permite— acceder a 
su mundo interno, ese mundo que puede 
escucharse aun sin palabras. A través de sus 
trazos, los niños y niñas nos muestran que 
estánestán ahí, sintiendo; con sus dibujos podemos 
percibir lo que sus líneas nos dejan ver.

En este taller se mostró la técnica del dibujo y 
su posible interpretación. Se colocaron 
dibujos en las paredes como si de un museo 
se tratase. Las personas podían entrar al 
consultorio y mirar los dibujos, que tenían su 
propia interpretación. A continuación, se 
presenta la descripción de los dibujos que se 
presentaron ese día:presentaron ese día:

1. La desolación de haber perdido a un padre.

2. El miedo de saber que papá está en el 
hospital.

3. La incertidumbre de escuchar a papá decir 
que todos somos felices, cuando en realidad 
parece que todos estamos muy enojados.

4. La ansiedad de no entender por qué papá me 
enseña a disparar un rifle, si apenas tengo 
cuatro años.

5.5. Identificarse con papá mientras golpea a 
mamá.

6. No querer dormir para poder vigilar a mamá 
y evitar que papá la lastime.

7. El desmoronamiento psíquico como último 
intento de mostrar que otro transgrede el 
cuerpo del niño.

8.8. O, peor aún, sentir que alguien te persigue y 
que vas a morir.

Todo eso, dejándolo ahí, en el papel, para que 
el psicoanalista lo sienta y, ojalá, algo ocurra.

SerSer psicoanalista de niños ¡qué tarea tan 
ardua! la de entregarse a una forma particular 
de presencia, una forma de estar y escuchar 
que transforma tanto al niño como al adulto 
que lo acompaña.

CadaCada vez que abro la puerta del consultorio y 
veo entrar a un niño o una niña, con su 
mochila cargada de juegos, palabras y 
silencios, me preparo para un encuentro que 
no sé cómo será. Porque cada niño trae un 
mundo, un idioma propio, cada uno es único. 
Y que hermoso privilegio descifrar sus 
símbolos,símbolos, contener sus angustias, para que 
luego otros niños y niñas dejen en el 
consultorio un par de trazos más como los 
siguientes que describo:

25
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9. Nuestro consultorio: un lugar en donde 
alguien la escucha y sus secretos están a salvo.

10. Un hermoso leopardo. Así es como ahora 
se siente, después de algunos años en terapia.

11.11. La despedida. Ella y su psicoanalista, 
tomadas de la mano. Dice que nunca me va a 
soltar, que siempre nos imaginará tomadas de 
la mano, aun cuando ya no nos veamos.

12. Por último, los trazos de esa pequeña niña 
que dibujo a mamá: una mamá que llora de 
felicidad porque esa hermosa niña es su hija.

TrabajarTrabajar con niños es estar dispuesto a dejar 
de lado la prisa adulta y la necesidad de 
certezas. Es aprender a sentarse en el suelo 
—literal y simbólicamente— para jugar, para 
observar, para esperar a que algo emerja sin 
forzar. Es mirar más allá de las conductas, 
más allá del síntoma, y escuchar lo que el niño 
nono puede decir con palabras, pero sí con su 
cuerpo, con sus dibujos, con su juego.

A veces, la experiencia es dura. Escuchar el 
dolor de las infancias, presenciar el 
sufrimiento de quienes deberían estar 
comenzando a confiar en el mundo, me 
atraviesa profundamente; pero también hay 
momentos de enorme belleza: una palabra 
nueva que nombra una emoción, una mirada 
queque se atreve a buscar la nuestra, una risa 
que estalla y nos recuerda que no todo está 
perdido y que siempre existe la posibilidad de 
ser pensado por alguien más puede cambiar 
el sufrimiento de esos mis niños y niñas que 
me han permitido aprender con su dolor, 
pero también a pero también a poder saber 
queque casi siempre hay otras posibilidades de 
poder, en compañía de otros, afrontar y 
porque no disfrutar de la vida jugando.

REFERENCIAS

• Klein, M. (1975). Obras completas. Hogart 
Press.

• Winnicott, D. W. (1971). Realidad y juego. 
Barcelona: Gedisa.
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Gabriela Pérez Negrete, David Carreón Robledo 1

1  Psicoanalistas del CentroK

P S I C O A N Á L I S I S  Y  A R T E

Cartografía
de la Nostalgia:

Tennessee Williams y la subjetividad melancólica



Resumen

EsteEste artículo propone un diálogo entre la pieza teatral “Háblame como la 
lluvia y déjame escuchar” de Tennessee Williams, y el devenir del 
sufrimiento melancólico desde una perspectiva psicoanalítica. Asimismo, 
se explora la diferencia entre duelo, melancolía y nostalgia a partir de un 
análisis psicoanalítico en el que los símbolos, las atmósferas y los 
personajes de la obra permiten observar la construcción del deseo 
nostálgico y la melancolía como una defensa psíquica y una forma de 
resistencia al cambio.resistencia al cambio.

Palabras clave: Nostalgia, psicoanálisis, Tennessee Williams, duelo, 
melancolía, nostalgia, función desobjetalizante, continente.

Abstract

This article proposes a dialogue between Tennessee Williams's play “Talk 
to Me Like the Rain and Let Me Hear” and the unfolding of melancholic 
suffering from a psychoanalytic perspective. It also explores the 
difference between mourning, melancholy, and nostalgia through a 
psychoanalytic analysis in which the symbols, atmospheres, and 
characters of the play allow us to observe the construction of nostalgic 
desire and melancholy as a psychic defense and a form of resistance to 
change. change. 

Keywords: Nostalgia, psychoanalysis, Tennessee Williams, mourning, 
melancholy, nostalgia, de objectifying function, container.
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INTRODUCCIÓN

LaLa nostalgia es un afecto intermedio entre el 
duelo y la melancolía: en el duelo 
encontramos nostalgia, pero no toda 
nostalgia es señal de duelo. Se trata de un 
sentimiento libidinalmente más elaborado 
que la melancolía; la nostalgia condensa 
memoria, deseo, sensación de pérdida y en 
ocasiones resistencia al cambio. ocasiones resistencia al cambio. 

Tennessee Williams nos presenta, en sus 
textos dramáticos, las entrañas de los 
personajes a través de conflictos internos que 
se manifiestan en diálogos donde emergen 
temas como la sexualidad, la culpa, el vacío y 
la nostalgia. En “Háblame como la lluvia y 
déjame escuchar”, escrita en 1953, Williams 
expone,expone, casi con un ojo psicoanalítico, el 
conflicto de un hombre y una mujer que 
fluctúan entre el deseo de conexión afectiva y 
la imposibilidad de alcanzarla. En una soledad 
compartida, los personajes nos permiten 
asomarnos a la construcción del sentimiento 
nostálgico y a la circularidad del tiempo, un 
tiempotiempo donde no hay pasado ni futuro, y 
donde el presente se vuelve interminable, 
intensificando así la presencia del vacío y el 
estancamiento emocional.  

A lo largo de los distintos fragmentos de esta 
pieza, observamos a dos personajes 
atrapados en un mismo espacio físico pero 
con mundos internos radicalmente 
separados. La incapacidad de los 
protagonistas para elaborar un duelo, junto 
con la presencia de la nostalgia como deseo 
dede retorno imposible, revela un anhelo 
dirigido hacia objetos idealizados que nunca 
estuvieron plenamente presentes. 

Para pensar esta obra acudimos a Freud y su 
texto Duelo y Melancolía (1917), que, si bien no 
menciona directamente la palabra nostalgia, 
sí aporta elementos fundamentales para 
concebirla como un anhelo ambivalente. 
También recurrimos a André Green (1983) y 
su concepto de función desobjetalizante, que 
permitepermite comprender la nostalgia como una 
fijación en un vacío psíquico que domina la 
vida interior del sujeto y obstaculiza la 
libidinización del sí mismo. A partir de Bion y 
su noción de reverie, consideramos la 
nostalgia como la posibilidad de transformar 
experiencias emocionales crudas en 
pensamientos;pensamientos; y, finalmente, retomamos a 
Winnicott para abordar el anhelo de la 
experiencia temprana de fusión con la madre 
y de la construcción psíquica que ella deriva.

NOSTALGIA, DUELO Y MELANCOLÍA: 
PRECISIONES CONCEPTUALES

En su célebre escrito Duelo y melancolía 
(1917), Freud expone que tanto el duelo como 
la melancolía son reacciones frente a la 
pérdida. Sin embargo, en el duelo, el trabajo 
que absorbe al yo explica su falta de interés 
por el mundo exterior. La libido permanece 
ligada al objeto perdido a través de cada uno 
dede sus recuerdos, hasta que la realidad se 
impone: el yo termina por aceptar que el 
objeto ya no existe, escoge permanecer vivo y 
rompe su lazo con el objeto muerto. Esta 
ruptura es lenta y gradual, y el duelo concluye 
cuando el yo puede renunciar al objeto, 
declarándolo muerto. 

En la melancolía, por el contrario, “la sombra 
del objeto recae sobre el yo”, produciendo un 
empobrecimiento narcisista. 
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Dicho de otro modo, los restos del objeto 
quedan adheridos al yo, quien pierde una 
parte de sí mismo al haber quedado 
identificado con el objeto.

EnEn el caso de la nostalgia, se introduce un 
matiz distinto: más que pérdida real, se 
centra en la evocación de un objeto 
idealizado. Winnicott (1971) permite 
comprender esta experiencia al considerar 
que los recuerdos nostálgicos funcionan 
como objetos transicionales, situados en un 
espacioespacio intermedio entre la realidad y la 
fantasía. La nostalgia, entonces, se ubica en el 
terreno del juego psíquico, donde lo perdido 
se conserva como una presencia simbólica.

“LO QUE LA LLUVIA SUSURRA: FRAGMENTOS 
PARA UNA LECTURA PSICOANALÍTICA”

1. El deseo de desaparecer:

Quiero irme de aquí, quiero irme lejos, sola. Me 
instalaré con un nombre supuesto en un 
pequeño hotel de la costa. La habitación será 
umbrosa, fresca y me envolverá con el murmullo 
de la….. lluvia

EnEn este fragmento podemos observar al 
personaje femenino encarnar el deseo de 
retornar a un estado indiferenciado y 
fusional, donde no existen aún las demandas 
ni presencia del otro.  Para Freud (1917), esta 
expresión podría entenderse como parte del 
nacimiento melancólico, en el que no hay una 
pérdidapérdida simbolizada y el yo no logra 
separarse del objeto, por lo que desea 
desaparecer junto con él. Sin embargo, desde 
otro vértice, puede pensarse que este 
personaje manifiesta un anhelo de regresar a 
un espacio bueno, seguro y de contención 
psíquica que en los momentos iniciales de la 
vida falló o se mostró inconstante. vida falló o se mostró inconstante. 

Los personajes creados por Williams carecen 
de nombre: el autor los presenta únicamente 
como un él y ella, dos figuras que no han sido 
aún nombradas, como si nadie las hubiera 
mirado ni sostenido, desprovistas de un 
Continente, diría Bion. En este sentido, la 
lluvia adquiere un papel fundamental: para 
ella,ella, funciona como un contenedor suave y 
constante que la cobija emocionalmente.

2. La compulsión a la repetición:

HaceHace tanto tiempo que no estamos juntos de 
verdad. Vivimos juntos como dos extraños. 
Encontrémonos y quizá no nos perdamos. 
¡Háblame! ¡Yo he estado perdido! … Pensaba 
mucho en ti, pero no podía llamarte, cariño. 
Pensaba en ti todo el tiempo, pero no podía 
llamar. ¿Qué iba a decir si llamaba? ¿Iba a decir, 
estoyestoy perdido? ¿Perdido en la 
ciudad?¿Circulando como una tarjeta sucia 
entre la gente? Y después colgar… Me siento 
perdido en esta… ciudad.

En este fragmento, el personaje masculino se 
muestra la mayor parte del tiempo 
afectivamente ausente. Parece responder, de 
manera inconsciente, a la necesidad de ella 
de disponer de un espacio para desaparecer, 
anhelando también estados fusionales donde 
el silencio y la lejanía ofrecen un lugar sin 
demandademanda y sin recuerdos, pero donde 
persiste la certeza de una presencia física, tan 
necesaria en los primeros años de vida. 

El accionar silente y repetitivo de él permite 
vislumbrar su incapacidad para  elaborar el 
conflicto: beber alcohol, perderse, ausentarse 
y callar funcionan como manifestaciones de 
una compulsión a la repetición, en la que la 
pulsión agresiva se expresa sin posibilidad de 
tramitación. 

3.3. La Nostalgia como defensa:

…Leeré…Leeré largos libros y los diarios de escritores 
muertos. Me sentiré más cerca de ellos de lo que 
me he sentido nunca de las personas que 
conocía antes de retirarme del mundo. Será 
grata y sedante esta amistad mía con poetas 
muertos porque no tendré que tocarlos ni 
responder a sus preguntas. Me hablarán sin 
esperaresperar mi respuesta. Y me vendrá el sueño 
escuchando sus voces que me explicarán 
misterios. Me quedaré dormida con el libro 
todavía entre las manos y lloverá. Despertaré, 
oiré la lluvia y me volveré a dormir. Una 
temporada de lluvia, lluvia, lluvia…

La nostalgia puede funcionar como un sostén 
psíquico; sin embargo, en este caso opera 
también como una defensa frente al dolor 
que no ha podido elaborarse. 
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El personaje femenino se aferra a un 
escenario idealizado para no enfrentarse al 
vacío dejado, probablemente, por el objeto 
ausente.

WinnicottWinnicott (1958) señala que, cuando el 
espacio transicional no es lo suficientemente 
bueno, el juego se interrumpe y los objetos 
dejan de ser creativos para convertirse en 
fetiches del recuerdo. Es precisamente en ese 
punto donde la nostalgia deja de ser un 
espacio potencial y se transforma en un 
mecanismomecanismo de defensa frente a la angustia de 
desintegración. El sujeto no recuerda para 
comprender, sino para sostenerse en una 
imagen fija que le permite evitar el trabajo de 
duelo.

Los personajes de Williams repiten para no 
sentir; se defienden del dolor a través de la 
nostalgia que se revela como una defensa 
sofisticada, destinada a proteger al yo del 
estado de vacío.

4. El silencio y la imposibilidad del duelo:

¡Dime,¡Dime, háblame! Háblame como la lluvia, y yo 
estaré aquí echado y escucharé. (largo silencio)  
¡Tienes que hacerlo, es necesario! ¡Tengo que 
saber, así es que háblame como la lluvia y yo te 
escucharé, aquí echado, te escucharé…

ElEl lenguaje está capturado por el silencio: los 
personajes no logran poner en palabras la 
sensación de vacío ni la repetición que los 
asfixia. La imposibilidad de enunciar el dolor, 
así como la ausencia de un relato sobre lo 
perdido, nos permite pensar que el duelo está 
aún muy lejos de poder ser elaborado, si es 
queque pensamos que, para poder suceder un 
duelo se necesita saber qué se ha perdido. 

5. El peso de la función desobjetalizante:

…No recordaré siquiera los nombres de las 
personas que conocía antes de llegar allí, ni qué 
se siente cuando se espera a alguien que… 
puede no venir… Entonces sabré –mirándome al 
espejo- que ha llegado el momento de pasear 
sola una vez más por la explanada, con un 
viento fuerte azotándome, el viento limpísimo 

 

que sopla desde el confín del mundo, desde más 
lejos aún, desde los fríos límites del espacio 
ultraterrestre, desde más allá de lo que haya 
más allá de los confines del espacio. ( Se sienta 
otra vez, vacilante, junto a la ventana.) Entonces 
saldré y pasearé por la explanada.Pasearé sola y 
me iré adelgazando, adelgazando. HOMBRE: 
Nena.Nena. Vuelve a la cama. MUJER: ¡Cada vez más 
delgada, más delgada! ( Él va hacia ella y la 
obliga a levantarse de la silla.) ¡Hasta que al final 
no tendré cuerpo ya y el viento me cogerá en sus 
fríos brazos blancos y me llevará para siempre…

Los personajes de “Háblame como la lluvia y 
déjame escuchar” se encuentran atrapados en 
una sensación de sin sentido. Podríamos 
decir que han quedado identificados con un 
objeto muerto, lo cual genera una atmósfera 
de apatía, desolación, vacío y un silencio 
estéril; un silencio que no funciona como 
espacioespacio para el pensamiento, sino como 
repetición de la relación con un objeto sin 
vida, carente de carga libidinal.  En este 
sentido, los personajes se hallan desprovistos 
de la posibilidad de elaborar un duelo, pues el 
objeto no ha desaparecido del todo: está 
presente, pero desinvestido.  Green (1984) 
sostienesostiene que estos estados de vacío y falta de 
sentido se derivan del predominio de la 
pulsión de muerte, donde los objetos 
primarios han sido desinvestidos. El yo, 
entonces, queda incapacitado para conectar 
con la vida y, en este caso, con la fantasía de 
habitar los escenarios más desinvestidos 
posibles.posibles.

DISCUSIÓN

Para profundizar en el análisis, resulta 
pertinente contrastar los conceptos centrales 
desde la perspectiva psicoanalítica y su 
resonancia en la obra de Williams. El siguiente 
cuadro sintetiza cuatro categorías 
fundamentales: el concepto en sí mismo, el 
tipo de objeto perdido implicado, el grado de 
elaboraciónelaboración psíquica posible y el riesgo 
asociado.
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CONCLUSIONES

La nostalgia, tal como emerge en “Háblame 
como la lluvia y déjame escuchar”, articula 
literatura y psicoanálisis en torno a una 
misma pregunta: ¿qué significa anhelar 
aquello que nunca fue del todo? 

LaLa cartografía de la nostalgia en esta obra 
muestra cómo la literatura dramatiza la 
subjetividad humana en conflicto, oscilando 
entre el duelo, la nostalgia y la melancolía. Si 
entendemos la melancolía como una fijación 
dolorosa y el duelo como un trabajo de 
elaboración, la nostalgia se presenta como un 
espacioespacio transicional entre la fijación y la 
elaboración.

Los protagonistas giran en torno a fantasías y 
sueños imposibles; sus palabras no logran 
metabolizar la experiencia, sino que se 
repiten en un movimiento circular que revela 
el fracaso del trabajo de elaboración. 
Permanecen en ese espacio transicional con 
el propósito de transformar experiencias 
emocionalesemocionales crudas en pensamientos. La 
nostalgia se erige entonces como un refugio 
ante el vacío, una forma de sostenerse en lo 
irrecuperable.
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SENTIRES
¿Cómo han sido estos cinco años?

Alejandra Martín Michavila

TrabajarTrabajar en Centrok ha representado para mí un 
encuentro significativo con el psicoanálisis, no 
sólo desde el lugar de profesional, sino también 
como parte activa de un proyecto que busca 
difundir, sostener y transmitir una forma de 
pensar y de escuchar. Centrok es un espacio de 
divulgación del psicoanálisis que se sostiene en 
distintasdistintas líneas de trabajo: el diplomado, las 
supervisiones clínicas, la producción escrita y la 
constante apertura al diálogo con quienes se 
acercan al campo.

Formo parte de este 
equipo desde su inicio 
hace 5 años y he 
experimentado una 
mezcla de emociones 
que van desde la 
gratitud y el 
entusiasmo,entusiasmo, hasta la 
responsabilidad y el 
reto que implica estar en un lugar que exige 
compromiso con la teoría y con la clínica. 

Al integrarme a Centrok, mis expectativas estaban 
ligadas al deseo de compartir lo maravilloso que 
es el psicoanálisis y todo lo que desde la ética 
exige por el contacto humano; así mismo, 
también tuve el anhelo de pertenecer a una 
comunidad que piensa el psicoanálisis como algo 
vivo y necesario en el mundo actual. Desde los 
primerosprimeros encuentros noté que no se trataba de 
un espacio rígido o distante, sino de un lugar 
donde se busca dialogar, construir 
colectivamente y, sobre todo, transmitir el 
conocimiento.

La divulgación del psicoanálisis no siempre 
resulta sencilla; implica traducir conceptos 
complejos sin perder su esencia. En Centrok he 
visto que esta tarea es posible gracias al trabajo 
en equipo y al interés genuino de quienes 
participamos. Eso me hizo sentir acompañada y al 
mismo tiempo motivada a aportar mi propia voz.

Uno de los ejes más importantes del trabajo en 
Centrok es el diplomado. Participar en él me ha 
permitido observar de cerca el interés que 
despierta el psicoanálisis en distintas personas: 
profesionales de la salud mental, estudiantes, y 
también quienes simplemente buscan 
comprender mejor la subjetividad. Lo que más 
meme ha llamado la atención es la riqueza del 
intercambio, pues cada sesión abre preguntas 
nuevas y da lugar a reflexiones que no se agotan.

Como parte del equipo, me he sentido desafiada 
a articular mis conocimientos, a escuchar con 
atención y a sostener un espacio de formación 

que no se limita a 
transmitir teoría, sino 
que invita a pensar 
desde la experiencia. 
EstaEsta tarea me ha dado 
seguridad y me ha 
mostrado la importancia 
de la enseñanza como 
acto de transmisión, no 
como simple repetición.

Otro aspecto fundamental son las supervisiones 
clínicas. Participar en ellas ha sido una de las 
experiencias más enriquecedoras, pues allí se 
cruzan la teoría, la práctica y la escucha colectiva. 
Escuchar los casos, pensar en voz alta junto con 
otros, aprender de diferentes estilos clínicos y 
modos de intervención, me ha permitido ampliar 
mi mirada y flexibilizar mi forma de trabajar.mi mirada y flexibilizar mi forma de trabajar.

En las supervisiones me he sentido parte de un 
dispositivo vivo, donde cada aporte suma y donde 
las dudas son tan valiosas como las certezas. Este 
ambiente me ha hecho sentir sostenida en mi 
propio quehacer clínico, menos sola frente a los 
desafíos que implica acompañar a un paciente.

La escritura es otro de los pilares de Centrok. 
Participar en este espacio me ha confrontado con 
la dificultad de poner en palabras lo que muchas 
veces se vive en silencio en la clínica. Escribir 
sobre psicoanálisis es un ejercicio que exige 
claridad, precisión y, al mismo tiempo, apertura a 
lo subjetivo.



He descubierto que la escritura no es sólo un 
medio de difusión, sino también una forma 
de elaborar lo vivido, de dar forma a la 
experiencia y de abrir preguntas nuevas. 
Aunque a veces me resulta desafiante, 
también me produce una gran satisfacción 
ver cómo un texto propio puede llegar a otros 
y provocar reflexión.y provocar reflexión.

Mi trabajo en Centrok no solo ha sido un 
aprendizaje académico o profesional, sino 
también una experiencia profundamente 
personal. Al estar en contacto con otras 
miradas, con distintas formas de pensar y con 
la exigencia de reflexionar constantemente, 
me he visto a mí misma atravesada por 
emocionesemociones diversas: entusiasmo, nervios, 
inseguridad y también orgullo por lo logrado.

Este espacio me ha ayudado a consolidar mi 
identidad como psicoanalista, a confiar más 
en mis recursos y a sostener la incertidumbre 
como parte del camino. Me he sentido parte 
de una comunidad, algo que no siempre es 
fácil de encontrar en un campo que muchas 
veces se vive de manera individual.

PertenecerPertenecer a este equipo me ha recordado 
que el psicoanálisis no se sostiene siempre en 
soledad, sino en el encuentro con otros: con 
colegas, con estudiantes, con lectores. En ese 
sentido, Centrok me ha dado no solo un lugar 
de trabajo, sino también un lugar de 
pertenencia.

MirandoMirando en retrospectiva, puedo decir que 
trabajar en Centrok ha sido para mí una 
experiencia profundamente significativa. He 
aprendido a transmitir lo que sé y a reconocer 
lo que aún me falta por aprender. Me he 
sentido desafiada y acompañada, exigida y a 
la vez sostenida.

LoLo que más valoro es la posibilidad de 
compartir, de pensar en conjunto y de 
participar en un proyecto que tiene como 
horizonte mantener vivo el psicoanálisis. 
Siento que este camino apenas comienza.

CentrokCentrok me ha mostrado que el psicoanálisis 
sigue siendo necesario, que tiene un lugar en 
nuestra cultura y que, al transmitirlo, también 
nos transformamos a nosotros mismos.

Dominique Peschard Lanzetti

¿Cómo¿Cómo ha sido pertenecer durante 5 años a 
Centro K? Centro K ha representado un 
espacio de crecimiento conjunto donde un 
grupo de colegas y amigos(as) nos hemos 
reunido desde la época de la pandemia para 
brindarnos oportunidades de pensamiento y 
escucha psicoanalítica, así como de 
acompañamientoacompañamiento a nivel de supervisión. 
Durante esa época y hasta la fecha, hemos 
coincidido en varios proyectos novedosos, 
únicos y muy especiales para todos, puesto 
que se ha logrado hacer divulgación 
psicoanalítica a través la revista Vértice K, 
blogs, conferencias, talleres, cursos, podcasts, 
entreentre otros, partiendo de la idea que el 
psicoanálisis requiere mostrarse cercano a la 
gente para que todos cuidemos de nuestra 
salud mental. 

A lo largo de estos 5 años, Centro K ha 
contribuido enormemente a que valoremos 
el trabajo en equipo de todos los que 
formamos parte, ya que cada uno(a), desde 
su propia mirada y escucha especiales, 
podemos aportar para la comprensión de 
los(las) pacientes, además de pensar desde 
distintasdistintas aristas los temas que vamos 
compartiendo.

Pertenecer a Centro K ha sido una experiencia 
enriquecedora que me ha permitido crecer y 
seguir aprendiendo con respecto a mis 
pacientes y mi ser analista. Compartir con 
amigos(as) ha sido divertido y sustancial para 
mi vida como psicoanalista, puesto que 
siempre he buscado seguir en formación, 
aprendiendoaprendiendo y comprendiendo a mayor 
profundidad gracias a la experiencia de mis 
colegas. Como pilares de nuestras charlas y 
supervisiones destaca el respeto por las ideas 
de otros, la escucha atenta, la 
retroalimentación cálida y la responsabilidad 
afectiva.

Agradezco a Centro K por favorecer el 
conocimiento profundo y cercano del 
psicoanálisis, buscando también que quienes 
nos dedicamos a la consulta privada con 
pacientes y a la supervisión de casos con
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colegas, hagamos comunidad, de manera que 
el trabajo en el consultorio pueda expandirse 
cuando se comparte mientras tendemos 
lazos que nos conectan y brindan aportes 
nutricios.

Olivia Pilar Ruiz Garcia

“Conozca todas las teorías, domine todas las 
técnicas, pero al tocar un alma humana, sea 

apenas otra alma humana”.  Jung

CentroCentro K es una red de profesionistas que 
acompaña, pero ser miembro de Centro K, es 
mucho más que formar parte de esa red de 
profesionistas. Si bien la misión del Centro es 
contribuir a la salud mental y al desarrollo 
humano vinculando y fortaleciendo las 
buenas prácticas, de divulgación e 
investigacióninvestigación para el bienestar emocional. La 
realidad es que al interior de él se crea mucho 
más que eso. En 5 años de colaboración con 
Centro K he podido ser testigo de un sinfín de 
acontecimientos, procesos y 
acompañamientos, tanto a nivel profesional, 
académico, personal, pero sobre todo 
humano. humano. 

Centro K se ha convertido no solo en un 
referente en la atención y formación en temas 
de salud mental, sino también en un lugar 
sostenedor que acoge y acompaña a un 
público muy diverso, tanto personas que 
desean atención psicológica de calidad que 
esté al alcance de todas y todos; a jóvenes 
entusiastasentusiastas que aun desde sus etapas de 
formación en licenciatura les permite 
vislumbrar de manera más cercana cómo es 
el trabajo de quienes se dedican al 
psicoanálisis; público en general interesado 
en charlas que promuevan un mayor 
acercamiento y conocimiento en temas de 
saludsalud mental; empresas e instituciones 
aliadas; estudiantes y recién egresados de 
maestría en psicoterapia psicoanalítica que 
desean enriquecer y robustecer su formación 
académica, a la vez que cuentan con un 
espacio serio de supervisión. Y por supuesto, 
psicoanalistas con una trayectoria profesional 
másmás consolidada que desea caminar en 
grupo, colaborar y sumar esfuerzos. 

Dentro del gremio es común formar grupos o 
colectivos; incluso, es frecuente conocer en 
que institución se formó alguien, con quién 
supervisó y si se encuentra adscrito a alguna 
institución, como si nuestra trayectoria fuera 
una especie de linaje que sostiene nuestra 
formación, que nos legitima y nos da 
identidad.identidad. En este sentido, Centro K funge 
también como una red y una familia de 
profesionistas que favorece el crecimiento 
conjunto, el acompañamiento y el libre 
intercambio de ideas. La colaboración con 
otros colegas inspira y enriquece a la vez que 
te hace experimentar pertenencia y vínculos.

Quienes llevamos tiempo en esto sabemos 
que en ocasiones el trabajo del consultorio, 
especialmente en la consulta privada, puede 
llegar a vivirse como solitario. Trabajamos 
todo el día con personas, pero no hablamos 
de nosotros ni los hacemos nuestros amigos; 
a diferencia de quienes trabajan en 
organizacionesorganizaciones o empresas, no contamos con 
una fiesta de fin de año, juntas de integración, 
o cierto tipo de intercambios que se dan más 
fácilmente en ambientes institucionales. Por 
ello, favorecerse uno mismo, espacios de 
intercambio profesional, redes de colegas y 
relaciones interpersonales que puedan 
mostrarmostrar un interés genuino por sus 
miembros, además de enriquecedor es 
también una práctica de autocuidado que no 
sólo brinda beneficios a nivel personal, sino 
un impacto positivo en nuestro ejercicio 
profesional, ético y en nuestra práctica clínica. 
Centro K es un espacio cálido, afable, 
sostenedorsostenedor y suficientemente bueno que 
siempre tiene los brazos abiertos dispuestos 
a sumar; cada vínculo, cada encuentro, cada 
colaboración es una nueva historia y una 
aventura por conocer. 
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