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VERTICE

En este quinto afio de la revista, este numero del verano contiene temas de lo mas diverso. En
un orden mundial como el que nos esta tocando vivir, es imprescindible hablar de las
migraciones y los impactos en la familia. Laura Aguerre y Humberto Giachello desde Uruguay
nos traen esa reflexion. Migrar es complicado por lo que fisicamente implica y también por lo
gue produce en la salud mental. Las anoranzas familiares, la lejania pero también la cercania
vista desde otra perspectiva, son cosas que hay que tomar en cuenta para poder vivirlas con la
mayor salud mental posible. Migrar nunca ha sido facil, pero puede no ser tan dificil si
pensamos a la migracién desde esta perspectiva que nos proponen Laura y Humberto.

De migrar pasamos a la moda, donde Carlos Prego nos la relaciona con lo imaginario y con la
construccién de la identidad. Es un texto divertido y profundo, Carlos nos habla desde la
perspectiva de Jaques Lacan y nos coloca frente al espejo de la moda para explicarnos el
vinculo analitico entre psicoanalistas y economia, en donde se ligan deseo y consumo.
Después de leerlo, la moda ya no se ve igual.

Gerardo Mora Gutiérrez nos deleita con un articulo donde se reflexiona sobre la angustia y el
agotamiento del terapeuta psicoanalitico. Normalmente la mirada se dirige al paciente y
pocas veces se reflexiona sobre lo que a los terapeutas nos sucede. En este articulo, Gerardo
va mas alla del sostén y nos da una mirada muy interesante sobre lo que sentimos en el
consultorio y fuera de él.

Los toros y la fiesta brava llegan al divan de la mano de Manuel Acevedo, quien nos describe
con pasion la pulsion de muerte (y de vida) que aparecen cuando un toro se enfrenta con un
torero. Nos habla de la danza taurina, y nos conecta la pasion por los toros con la idea de vivir
y morir. Manuel sabe de ambos temas: del psicoanalisis y de la fiesta taurina. En este articulo
los entrelaza con maestria y de manera divertida.

Como no todo es fiesta en la vida, el siguiente articulo nos habla del duelo desde un particular
punto de vista que Maria Fernanda Gonzalez Robles nos plantea. Este tema siempre hay que
repensarlo porque mientras mas herramientas tengamos para entender el duelo, mejor
podremos manejarlo y mejor podremos ayudar a superarlo.

En la seccién de Experiencias en la Clinica, Sara Esnaurrizar Jurado nos plantea el
psicoanalisis relacionado con el retardo del desarrollo. La experiencia de ella frente a un caso
muy complicado nos enfrenta a realidades distintas, pero también nos muestra su capacidad
como analista para crear un vinculo curativo con este paciente.

Feliza llega al final con sus esculturas. Como parte de la seccidon Arte y psicoandlisis, este
articulo relaciona las esculturas con el inconsciente, considerando parcialmente una
perspectiva lacaniana. Ademas de lo que se dice del psicoanalisis y su relacién con el arte, la
autora del articulo nos trae para conocerla a Feliza Bursztyn. Su vida vale la pena saberla.
Como libro sugerimos la lectura de uno infantil muy peculiar, que se titula Soy y
esta es mi historia. Con este libro interactivo, el infante hace su historia. Lo que se busca es
construir la historia de familia. En esta resefa, Priscilla nos explica por qué es importante para
el desarrollo de las infancias construir y tener al arbol genealdgico presente.

Al final, CentroK da a conocer su cddigo de ética. Nos parece importante tener este
documento a la mano y por eso quisimos compartirlo. Cualquier opinién o sugerencia al
respecto es bienvenido.

Asi este numero recorre muchos temas y diversos consultorios. Como siempre, deseamos que
disfruten la lectura.

Finalmente queremos agradecerle a Héctor Ortega su colaboracion en el disefio y el arte de
numeros anteriores, y darle la bienvenida a nuestro director de arte Cristian David, quien fuera
nuestro primer artista y disefador que ahora regresa después de una breve ausencia. El es
quien, ademas, le dio el nombre de vérticeK. Nos da mucho gusto contar con su creatividad,
sus ideas y su arte, porque todo ello sin duda engrandece la calidad de nuestra revista, donde
el arte es uno de sus vértices importantes.

Ana Martinez VVazquez y Gabriela Pérez-Negrete
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Una mirada a Feliza Bursztyn

Priscila Ivonne Pacheco

Soy y esta es mi familia.
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REFLEXIONES

“..Yo no soy de aqui, pero tu tampoco.
De ningun lado del todo

de todos lados un poco...”

Jorge Drexler.

Resumen

En este trabajo intentaremos pensar algunas dimensiones del
fendmeno migratorio en las familias. Sostenemos que la migracion
no afecta Unicamente a quien emigra, sino que reorganiza la matriz
relacional familiar completa, movilizando procesos de duelo,
pertenencia y reconfiguracion subjetiva tanto en quienes migran
como en quienes permanecen. Exploraremos qué acomodaciones
vinculares requieren estos cambios y cdmo ciertas modalidades
relacionales facilitan u obstaculizan la elaboracion de las
separaciones. Algunos episodios de la clinica individual y familiar
ilustran la expresion de los efectos de la migracién y la posibilidad
de transformacioén subjetiva.

Palabras clave: afecto; relacional; pérdidas; duelos

Abstract

In this work, we will attempt to consider some dimensions of the
migratory phenomenon within families. We maintain that migration
not only affects those who emigrate, but also reorganizes the entire
family relational matrix, mobilizing processes of grief, belonging,
and subjective reconfiguration in both those who migrate and those
who remain. We will explore what relational adjustments these
changes require and how certain relational modalities facilitate or
hinder the processing of separations. Some episodes from individual
and family therapy illustrate the expression of the effects of
migration and the possibility of subjective transformation.

Keywords: affect; relational; loss; grief

1 Laura Aguerre (AUPCV) Montevideo, Uruguay. laura.aguerre@gmail.com
2 Humberto Giachello (AUDEPP-IARPP México) Montevideo, Uruguay.
hgiachello@gmail.com ORCID 0009-0009-0364-3232
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Introduccion

Las migraciones son tan antiguas como la
humanidad y forman parte constitutiva de
las sociedades humanas. Nuestras familias
estan atravesadas por algun tipo de
migracion y todas han debido adaptarse a
nuevos modos de estar y vincularse, con el
trabajo psiquico que esto implica.

Se trata de un fendmeno amplio que
requiere multiples perspectivas de analisis.
En este trabajo compartimos algunas
reflexiones surgidas de la experiencia
personal, familiar y clinica, intentando
pensar como la migracidon reorganiza los
vinculos familiares y moviliza procesos de
duelo, pertenencia 'y transformacién
subjetiva.

Efectos multiples

La migracion produce efectos diversos tanto
en la persona migrante como en sus redes
familiares y sociales. Cuando hablamos de
vinculos familiares nos referimos a la
interaccion entre todos los integrantes del
nucleo familiar, mas alld§ de ddénde se
encuentren. Quienes se van Yy quienes
permanecen forman parte de una misma
configuracion vincular impactada por Ila
migracion.

La migracion introduce discontinuidades
gue reorganizan los vinculos familiares y
exige procesos de elaboracion subjetiva.
Implica atravesar cambios en la
cotidianeidad, modificaciones en el
sentimiento de pertenencia y tensiones
ligadas a la ausencia, la distancia y la
transformacion de los lugares familiares.

Marco de referencia

Intentaremos acercarnos a esta temdatica
integrando  la mirada del psicoanalisis
relacional y del psicoanalisis vincular. Desde
lo relacional, los conceptos de co-
-jc_or)struccién intersubjetiva, matriz

. _._..'rf;élaé:ienal y  reconocimiento aportan
© 5 herraiiientas para pensar estos fendmenos.

‘Desde foivincular, resultan relevantes las
nociones ‘dé ajenidad, presencia-ausencia y

© - “configuraciones familiares dinamicas.

-
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Si partimos de una concepcion de los
sujetos y los vinculos como formas
dindmicas en continua construccién, las
migraciones pueden entenderse como
discontinuidades que afectan dichas
configuraciones. Como plantea Janine
Puget, “la discontinuidad es condicion
necesaria del, mapa subjetivo”. Estas
discontinuidades requieren un trabajo
psiquico que inevitablemente implica
algun nivel de sufrimiento.

Tramitando el migrar

Quien emigra voluntariamente debe-

procesar fuertes transformaciones en s'tl

vida cotidiana que interpelan su identidad

y sus pertenencias. El uso de otra lengua,

la pérdida de redes cercanas, los cambios |,

culturales y sociales y la necesidad de
construir nuevas referencias producen un
trabajo subjetivo complejo. Migrar supone
generar nuevas pertenencias sin perder
completamente las originales.

Uno de los aspectos mas significativos de
las migraciones refiere a las tensiones
entre presencia y ausencia. La forma en
que cada familia tramita estas
separaciones depende, entre otros
factores, de sus modalidades vinculares
previas. En configuraciones mas cerradas
o endogamicas, las distancias pueden
vivirse como amenazas a la cohesion
familiar, dificultando los procesos de
duelo. En familias con mayor apertura al
afuera, las migraciones suelen integrarse
mas facilmente como  experiencias
posibles de crecimiento y tra nsﬁormacién.

Una paciente consulta fangustiada por la
migracion de su hijo. Expresa
reiteradamente la

dificil representar la posibilidad de
elaborar la ausencia. La gistancia es vivida
como pérdida intolerablé mas que como
transformacion del vinculo,, '

Las historias familiares y las narrativas
transgeneracicohales tambiérinciden en la
forma de vivir las migraciones. Algunas
familias transmiten las experiencias

necesidad de
convencerlo de redresar y le resulta muy
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migratorias  como: relatos de esfuerzo,
crecimiento o-apertura al mundo. En otros
casos “predominan silencios, duelos no
elaborados o experiencias traumaticas gque
dificultan nuevas separaciones.

Las = tecnologias actuales - transforman
radicalmente la - experiencia migratoria.
Videollamadas, mensajes e imagenes
permiten nuevas formas de presencia que
atenuan las distancias, aunque sin sustituir
la dimension corporal del encuentro. Tal vez
por eso los-reencuentros fisicos y los abrazos
conserven una intensidad singular.

Cuando los vinculos familiares ofrecen
validacién -~y = resonancia afectiva, las
experiencias de separacion pueden
tramitarse con mayor integracion
emocional. En cambio, fallas reiteradas en la
sintonia afectiva dificultan la elaboracion de
las ausencias .y~ pueden reactivar
experiencias tempranas de desamparo.

La clinica * con migrantes y familias
migrantes nos muestra como, en el campo
intersubjetivo, se co-construyen nuevas
formas de comprension de  estas
experiencias. En algunos casos, la cercania
del terapeuta con experiencias migratorias
puede favorecer la resonancia empatica y
facilitar el trabajo clinico, siempre en funcién
de las particularidades del vinculo analitico.

Conclusiones

Las migraciones contemporaneas
reconfiguran ‘las formas de presencia,
pertenencia y reconocimiento dentro de las
familias. No solo migran quienes parten:
también deben  transformarse quienes
permanecen. En ese trabajo de elaboracion
compartida se juegan tanto el sufrimiento
por la pérdida como la posibilidad de nuevas
formas vinculares y subjetivas.

La clinica muestra que los modos de
tramitar las separaciones dependen en
gran medida de las matrices relacionales
previas, de las historias familiares y de la
capacidad de ofrecer reconocimiento y
validacion emocional frente a los cambios.
El espacio terapéutico puede constituirse
entonces en un lugar de hospitalidad y
elaboracion donde la experiencia
migratoria encuentre nuevas posibilidades
de simbolizacion y transformacion.

Bibliografia

e 1-Benjamin, J. (1996). Los lazos del
amor: psicoanalisis, feminismo y el
problema de la dominacion. Paidds,
Buenos Aires.

e 2.- Benjamin, J. (1997). Sujetos iguales,
objetos de amor: ensayos sobre el
reconocimiento y la diferencia sexual.
Paidds, Buenos Aires.
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Resumen

¢Construye identidad la moda? La pregunta no es menor. La moda no es solo
ropa. Es, quizas antes que nada, un lenguaje -y como todo lenguaje-, dice mas
de quien lo habla que de lo que aparenta decir. Este trabajo parte de esa
sospecha para rdstrear, desde la economia politica y el psicoanalisis, qué es lo
gue realmente se juega cuando alguien elige una marca, un atuendo, un
estilo. Baudrillard ayuda a entender cémo la mercancia deja de ser objeto y se
vuelve signo: ya no se compra un producto, se compra una posicion. Pero la
pregunta mas inquietante viene después, con Lacan: ¢y si esa posicién nunca
termina de consolidarse? El sujeto, nos dice, estd constituido por una falta
irreductible. Ninguna compra la llena. Ninguna temporada resuelve lo que la
anterior dejé pendiente. Incluso la moda opositora -punks, emos, cholos- cree
escapar de esa logica y sin embargo la reproduce. Hay algo casi tragicémico
en eso. El consumo promete “identidad”, y nos entrega en cambio, la
confirmacion de que seguimos buscando. Lo que el sujeto busca en el espejo
de la moda es, en Ultima instancia, tapar una grieta que no tiene fondo. El
espejo de la moda -como concluye el autor- estd resquebrajado y tal vez..
siempre lo estuvo.

Palabras clave: moda; identidad; consumo; signo/mercancia; sujeto en falta;
psicoandlisis 1lacaniano; imaginario simbdlico; distinciéon social; capitalismo;
deseo ¢

Abstract

Does fashion construct identity? The question is far from trivial. Fashion is not
just clothing. It is, perhaps above all, a language—and like any languagé—it
reveals more about the speaker than what it appears to say. This work starts
from this premise to trace, from the perspectives of political economy and
psychoanalysis, what is truly at stake when someone chooses a brand, an
outfit, a style. Baudrillard helps us understand how merchandise ceases to be
an object and becomes a sign: we no longer buy a product; we buy a position.
But the most® unsettling question comes later, with Lacan: what if that
position is never fully consolidated? The subject, he tells us, is constituted by
an irreducible lack. No purchase fills it. No season resolves what the previous
one left unresolved. Even dissenting fashion—punks, emos, cholos—believes it
escapes this logic, and yet it reproduces it. There is something almost
tragicomic about that. Consumption promises “identity,” and instead delivers
confirmation that we are still searching. What the individual seeks in the
mirror of fashion is, ultimately, to cover up a bottomless chasm. The mirror of
fashion—as the author concludes—is cracked, and perhaps... always has been.

Keywords: fashion; identity; consumption; sign/commodity; subject in lack;
Lacanian psychoanalysis; symbolic imaginary; social distinction; capitalism;
desire
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Todo o hasta ahora vertido -por obviedad-
tiene que ver con la estructura psiquica del
sujeto y esta categoria de “sujeto” a partir de
aqui, no tendra referencia al individuo;
habremos de pensarla desde la concepcién
“lacaniana” (Jacques Lacan) la cual ofrece
l6gicas para entender a los “agentes
sociales” y su particular enlazamiento con “la
falta".

Para explicar esta concepcion de “sujeto
lacaniano” nos auxiliaremos de 2 recursos
tedricos utilizados por Lacan. Nos referimos
al “estadio del espejo” y al “sujeto en falta”.
Entre los 6 y los 18 meses el parvulo transita
por una etapa de reconocimiento de su
figura corporal, él es un espacio virtual que
le permite mirar la imagen de su propio
cuerpo en el espejo como la imagen que el
otro tiene de él, “ El momento en que
termina el estadio del espejo inaugura la
identificacidén con la imago semejante”, esta
dialéctica liga al "yo” con situaciones
socialmente mas complejas, “Es este
momento el que hace volcarse todo el ser
humano en la mediatizacién por el deseo
del otro” (Lacan 1990:91). Vemos pues que
este “Etat du miroir” sienta las bases para la
identificacién del sujeto con su imagen
corporal, y su final inaugura una fase en la
gue el a partir de la mirada del “otro”. Un
“otro"” que resguarda, atiende, pero de igual
forma designa lugares en la familia, en la
sociedad, en la escuela, los grupos de pares,
etcétera, estas instituciones son
introyectadas. Lacan habla entonces de un
orden simbdlico, de un “Gran Otro”.

Tenemos entonces que lo que el sujeto
especular mira en el “uso” de determinadas
modas, es ese orden simbdlico (Gran Otro)
que le propone una identidad, que se inviste
en ciertos signos de asignacién que se
adscriben a ciertos prestigios sociales. Esta
(s) moda(s) también va (n) acompanada (s)
de cierto lenguaje; lenguaje que deja al
descubierto estructuras de pensamiento,
costumbres, épocas que en su devenir
histérico da cuenta de ciertos imaginarios y
simbolos sociales. Esto es el “lenguaje del
Gran Otro".

Es este mandato de las figuras de culto y
de las marcas quienes posibilitan al sujeto
representacion tanto de su “ideal del yo”
(identificacion simbdlica), como de su “yo
ideal” (identificacion imaginaria). Sin
embargo, existe una imposibilidad de
encarnar al “ideal”, y la genealogia de ello
se encuentra en la “falta del sujeto”; esto
es, existe una incapacidad constitutiva
para la “completud”, no podemos ser
“sujetos plenos”, lo cual nos condena a que
nuestra identidad sea inestable, siempre
cambiante. Imfaoosible empate entre
identificacion “imaginaria” y “simbdlica”.
La “falta” con mucha constancia re-
emerge e impide la consolidacion de la
“identidad” y la ecuacion
identificacién=identidad estable fracasa y
esa falla resalta la irreductibilidad del
caracter de la “falta”, quién a su vez,
sostiene, soporta nuestros incesantés por
llenarla. Por ello, siempre seremos “sujetos
deseantes”.

En “Configuraciones discursivas en el
campo educativo” Lilian Zac y Ernesto
Laclau sefialan que para llenar un espacio
se necesita un espacio vacio, el cual es “en
cierta medida, indiferente al contenido del
llenado; aunque esta funcién de llenado
debe estar encarnada en algunos
contenidos concretos, estos contenidos
podrian ser cualesquiera” (Laclau y Zac,
2002:260).

Tomando en cuenta la idea de que lo que
el dinero compra “no es solo un valor de
uso” sino que a la vez se adquiere
(imaginariamente) una ilusién de comprar
“esa” mercancia (objeto causa de deseo)
que compendia al “producto de consumo”
y la “idea de completud”. Mirar al sujeto en
el dmbito de consumo es también mirar la
nocién de “la falta en el sujeto”. La compra
compulsiva e incesante de
objetos/mercancia, signos/mercancia
muestra claramente la incapacidad de
colmar “la falta”.






Distincién y diferencia son los prestigios
clasistas a los que se aluden desde el
consumo, asi los objetos/mercancia
conllevan un valor de uso y un valor de
signo, ambos buscan velar, encubrir al
“sujeto en falta”; tan solo recubren la hiancia,
la grieta en el ser. Consumo que no cesa
pero que al mismo tiempo frustra...espejo de
la otredad. Aplicando el juego de una légica
de la differance (Derrida), el producto es
bueno, pero, el de la siguiente temporada
(ano) va a ser “mejor”. “Mi Iphone 14 es
magnifico” pero “dicen que el 15 estara
mucho mejor”. El consumo involucra un
ideal de “plenitud” pero esa plenitud se
encuentra perdida desde el origen.
Observamos una complejizacion matricial
de la subjetivacion del sujeto en el que se
negocia la “identidad” de éste, merced a
cierta “voluntad de poder” del disefiador, del
distribuidor y del mismo consumidor.

Los objetos/mercancia contienen una
caducidad previa, incorporada de facto, por
ello lo encarnamos (al objeto/mercancia) en
una suerte de mitica plenitud; Lacan lo
llamd objeto “a” causa del deseo, el cual es
inestable y temporal debido a que vendran
nuevas identificaciones que cambiaran las
coordenadas, las rutas de nuestro deseo. Por
ello estdn en constante surgimiento
“nuevos” (o reciclados) objetos de deseo, por
lo cual tenemos un deseo constitutivo
diferido. Desde esta perspectiva tedrica
(psicoanalisis lacaniano) tenemos entonces
una vision de la moda como “deseo de
afirmacion del yo”, de nuestro
individualismmo y algunos psicélogos dirian,
de nuestra personalidad.

Si bien existen criterios individuales en la
“moda” la  cual incorpora  criterios
mercadoldgicos, estéticos, rituales y por
supuesto, afectivos, ello no impide que la
moda derive tanto de la constitucion del
sujeto a partir de la “otredad”, del otro, del
Gran Otro (vertiente psiquica), como de las
necesidades de acumulacién del capital
(vertiente econdmica).

Vinculo analitico entre psicoanalisis y
economia que liga deseo y consumo.
Identificacién identitaria plasmada en la
moda (vestimenta, ritual, discursiva), estas
inscripciones identitarias de pertenencia,
de oposicion -por mencionar algunas-
inevitablemente se sumergen también en
la dimensién “ideolégica’.

Al parecer el “espejo esta resquebrajado”,
es nuestra encomienda, buscar, encontrar
y/o descubrir y por sobre todo asumir
nuevas formas de subjetividad.
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Resumen

Se desarrolla en el presente trabajo, un esbozo exploratorio del panorama
actual del Psicoanalisis en el marco de la realidad social contemporanea que
deja al psicoterapeuta psicoanalitico agotado frente a su ardua labor y muy
angustiado por la incomprensiéon y limitaciones del saber psicoanalitico, que
le genera una imposibilidad de darle sostén a su paciente y a si mismo; por lo
gue se le propone una serie de elementos a contemplar y reconocimientos
qgue hacer, para robustecer y enriquecer el presente del Psicoandlisis pero
también el futuro del mismo. De esta manera se hace un recorrido histérico
por el dltimo lustro, asi como por las complejidades psiquicas, sociales y
estructurales que definen el tiempo que vive la humanidad actualmente.

Palabras clave: psicoanalisis; angustia del terapeuta; cansancio del terapeuta;
eclosion; fractura del psicoanalisis

Abstract

This paper ' presents an exploratory: outline. of the current state of
psychoanalysis within the framework of contemporary social reality. This
~ reality leaves the psychoanalytic psychotherapist exhausted by their arduous
work and deeply distressed by the lack of understanding and limitations of
psychoanalytic knowledge, which renders:.them unable to provide support to
their patients and themselves. Therefore, this paper proposes a. series of
~ elements to consider and recognitions to make in order to strengthen and
“enrich the present’ of psychoanalysis, as well as its future. In this way, a
historical overview of the last five years is presented, along 'with;an
examination of the psychic, social, and structural complexities that define the

era in which humanity currently lives.

Keywords: psychoanalysis; therapist anxiety; therapist fatigue; breakthrough '
psychoanalytic fracture

3. Doctor en psicoanalisis. Facultad de Psicologia, UNAM. Posgrados en
Psicoanalisis, UIC.
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PULSION _

El Gltimo lustro

Los ultimos cinco afnos (de 2020 a 2025) que los seres
humanos hemos vivido, han sido por mucho, un
parteaguas en la construccién, la edificacion y la
comprension de la realidad mental y social; varios son los
acontecimientos que han sucedido y que, por su
envergadura, han adquirido una complejidad mayuscula,
y gque indiscutiblemente, no podrian ser publicados en un
almanaque, ya que ni siquiera, han seguido el orden del
tiempo o de la l6gica. Algunos de estos sucesos son:

1- El cambio de régimen politico y econédmico que ha
cambiado al mundo, sobre todo a Latinoamérica, donde
se ha transitado de un régimen hegemonico, pero
aparentemente fruto de las revoluciones sociales del siglo
XX a un régimen hegemodnico fruto ahora de las pugnas
socialistas y hoy lo sabemos, totalitarias de finales del siglo
XXy de inicios del siglo XXI que, disfrazado de izquierda,
ha desmantelado en poco tiempo los garantes
institucionales, democraticos y de preservacién de los
derechos humanos. Los lideres caudillos y mesianicos han
proliferado alrededor del mundo, obnubilando el juicioy la
razén de la sociedad que hoy es incapaz de pensar mas
alla de la polarizacioén, el extremismo y la radicalizacion.

2- La pandemia por COVID-19 que ha representado por
mucho un antes y un después en el aparente avance de la
medicina contempordnea, puso en jaque al mundo
entero, cobré incuantificables vidas que terminaron en la
fosa comun con sus respectivos deudos que aun no logran
recuperarse de las innumerables pérdidas. Dicha
pandemia, soélo ha representado el comienzo de un
deterioro exponencialmente mas abrupto y destructivo de
los entramados psiquicos y sociales, que han dado como
resultado una incapacidad vincular, un aislamiento
autistico que imposibilita el encuentro, asi como una
fractura en el continuum del desarrollo psiquico,
manifestado clinicamente en un entretejido patolégico
gueloide que no es facilmente asible, ni tratable.

3- La complejizacion de los fendmenos de violencia
alrededor del mundo, como la guerra de Medio Oriente, el
narcotrafico, los conflictos raciales y armados, la migraciéon
y la desaparicion forzada, el aumento de los grupos
delincuenciales, amparados bajo el manto de gobiernos
corruptos e inmiscuidos hasta el fondo, que pugnan por
perpetuarlos, propiciando un detrimento de la paz y la
vida digna, asi como los crimenes de cuello blanco; que i-

20



gualmente han puesto en jague a los seres humanos, que
frente a las violencias y sus efectos, como la desigualdad,
la sumisién, el miedo y el terror, han optado por la
pasividad, la inaccién y la abulia, huyendo aparentemente
de los peligros, haciendo cada vez mas pequefos sus
espacios seguros.

4- El surgimiento y la agudizaciéon de psicopatologias
nunca antes vistas en lo referente a su expresidon
sintomatica, a su ruptura libidinal y a su imposibilidad de
tratamiento psicoterapéutico que carentes de la mas
elemental capacidad de contacto y relacién, rompen por
completo, cualquier posibilidad de ser abordadas bajo el
psicoanalisis, al menos por el psicoanalisis con el que nos
formamos y que hemos transmitido.

6- El nacimiento de la inteligencia artificial como sustituto
del Yo, que opera como un artifice del Proceso Primario,
gue elimina la capacidad de demora, la capacidad de
busqueda, la capacidad de tolerancia a la frustracion, la
capacidad de autorregulacién, que ofrece un “resumen”
de la verdad, que de forma inmediata oferta respuestas,
Nno ante preguntas, sino ante una necesidad de apaciguar
una angustia de castracion |y aniquilaciobn no
metabolizadas. Esta inteligencia artificial tiene una
aparente funcién ansiolitica ante la inmensidad de los
saberes humanos y ante la imposibilidad de ser castrados.
Con un celular con internet y chat GPT, cualquier persona
puede desde tener un diccionario, hasta tener un
terapeuta.

7- El derrumbe de conceptos, construcciones sociales y
referentes ideoldgicos e idiosincraticos que ha generado
una confusion monumental, sobre todo en los grupos de
jévenes que al venir de senos familiares que no llevan a
cabo una labor de contencidn, se refugian en grupos
secundarios que tergiversan la realidad y ofrecen una
vision parcial de la misma, pero llena de odio, de
resentimiento, de incapacidad de didlogo. Tal es el caso de
los grupos que recientemente han cometido asesinatos,
crimenes de odio y que han destruido a sus congéneres
erigiéndose como triunfadores de los mas “débiles” o
rechazadores absolutos de las practicas sociales que, sin
embargo, tampoco proponen otras formas de operar.
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La eclosién y la fractura del psicoanalisis

Estas afectaciones, por mencionar sdlo
algunas, han eclosionado y fracturado en
gran medida los paradigmas tedricos y
técnicos que han sostenido al edificio
psicoanalitico, que, sin embargo, ha buscado
sortearlas \Y% desafiarlas, intentando
desarrollar nuevas técnicas, nuevos
abordajes y nuevas comprensiones ante los
laberintos de la nada en los que nos
encontramos. En este sentido y haciendo
una revisidon profunda de las teorias
psicoanaliticas nacidas a partir de la década
de los ochenta, podemos encontrar que
varios son los autores que coinciden en que
el inconsciente esta en peligro de extincion,
Yy es que, No es gue No haya un inconsciente,
es que los procesos de subjetivacion
humana, han pasado de ser singulares a ser
masivos, pareciera con estas problematicas
antes mencionadas que el velo del
desasosiego psiquico se ha instalado como
norma, \Y no como excepcion,
desproveyendo a los psicoanalistas de
artilugios de comprensién, abordaje vy
entendimiento de estas problematicas, lo
que genera, por un lado, la dogmatizacion
psicoanalitica, es decir, que se defiende con
mas extremismo |lo mas purista del
psicoanalisis, o por el contrario, emergen
teorias aparentemente innovadoras pero
que escinden la realidad psiquica y social,
imposibilitando ir mas alla de las cuatro
paredes del consultorio del psicoanalista y
de las reglas abigarradas y cada vez mas
obsoletas del encuadre psicoanalitico, que
sin embargo, son necesarias para brindar al
menos un marco referencial y de trabajo
que haga posible la labor psicoanalitica.

A este respecto, es necesario poner en
palabras una de las reacciones que se han
podido advertir ante este flotamiento en el
que se encuentra el psicoanalisis; si me
permiten llamarlo asi desde luego, me
refiero a este estado en el que nuestra teoria
es una base sdlida que se encuentra en el
basamento de nuestro pensary nuestro pro-

ceder; en el que, sin embargo, no
descansan los fendmenos sociales vy
psiquicos que estamos tratando. Por

ejemplo, si llega un paciente que no se
identifica psicosexualmente con su género
;qué seria lo que se pensaria?, ¢;qué no
resolvié su Edipo? ;qué es un invertido?
;qué tiene una perversion? Tanto en los
psicoanalistas ya formados, como los que
se encuentran en formacioén, la llamaré, la
angustia del psicoanalista, que
profundizaré en el siguiente apartado. Ya
Freud, cuando interpreté su suefo de
inyeccion de Irma hacia 1895, habld de “no
hacer bien su trabajo”; él, ante sus
multiples dudas del tratamiento de Irma,
llegd a la conclusién de que todo suefio es
un cumplimiento de deseo, no sin antes
pasar los mas hondos estados de angustia,
gue su hijo recién parido, el psicoanalisis,
aun no podia responder. ¢ Es acaso que los
psicoanalistas no hemos sofado aun el
sueno paradigmatico de nuestro
psicoandlisis eclosionado por la realidad
social?

La angustia del analista

Dicho lo anterior, es menester del
presente trabajo, ahondar en lo
concerniente a la definicion de Ila

angustia del analista, que mas alla de ser
un aspecto de técnica, de la
contratransferencia o) del proceso
psicoterapéutico, es un tipo de angustia
sostenida por la propia praxis clinica, asi
como el modelo de formacién con el que
practicamente nos hemos formado todos,

el modelo Eitingon de formacién
psicoanalitica, puesto en marcha hace
cien anos, que sigue poniendo como

protagonistas de la formacion
psicoanalitica a los seminarios teéricos, la
supervision y el analisis didactico; la
angustia de la que hablo en este trabajo,
es la de orden ontolégico, representa dos
preguntas sin respuesta, la de ser él
mismo y la de la dimensién del ser de su
paciente. Ambos se encuentran inmersos
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Tenemos asi que el uso de “marcas” (moda)

hacen referencia a una inscripciéon
identitaria superficial, la cual,
simbdlicamente viste el cuerpo con un
tejido de practicas condicionadas

socioculturalmente aludiendo con ello a
identidades socialmente diferenciadas,
involucrando distinciones y significaciones
imaginarias y simbdlicas, las cuales
conducen a una segmentacion diferenciada
de los sujetos “sanciona psicolégicamete
coacciones de otro orden, coacciones de
diferenciaciobn social y de prestigio”
(Baudrillard, 1974:31).

La angustia del analista representa también,
la imposibilidad de acceder a la
fenomenologia actual del inconsciente, ese
gue esta desubjetivado, ese que no opera
como contenedor o como receptaculo del
deseo, sino mMas bien que esta lleno de
elementos psicdticos que no lograran
emerger como elementos capaces de ser
metabolizados. Esto implica que la angustia
del analista brota frente a la imposibilidad
de poder hacer algo. ;Como se puede hacer
algo frente a los feminicidios? ¢Como se
puede hacer algo frente a la mentira que
erige el discurso de nuestros gobernantes
qgue obnubila el juicio y la capacidad critica?
¢Como se puede hacer algo frente al
narcotrafico o frente a los crimenes de odio?

La condicién ontoldgica del psicoanalista no
puede sostener estas cuestiones, porque
estos fendmenos que definiré como
perversamente emergentes, no han sido del
todo abordados por el psicoanalisis, lo que
genera una angustia, como se menciong,
ontoldgica y existencial, pero también de
falta de proceder.

Ante esta posicion de angustia, las
corrientes psicoanaliticas que
aparentemente son novedosas capturan
fragmentos de la realidad subjetiva,
asumiendo que pueden ofrecer

explicaciones psiquicas a fendmenos que
van mas alld de lo psiquico, que implican el

REFLEXIONES

entramado complejo del que hemos
venido hablando y que escapan a la
posibilidad de ser entendidos a partir de
gue son fendmenos que se gestan en el
odio, en el poder, en la malignidad. De tal
modo que esta angustia puede escindir
por completo la mente del analista y lo
arroja a un abismo de incomprension y de
no entendimiento. Su técnica no le basta,
SuU supervision tampoco; se queda
habitando un espacio incomprensible y de
soledad profunda.

La angustia del analista va generando una
erosion psiquica y cognitiva, que en
ocasiones le taponea la boca o las orejas, lo
paraliza e inclusive lo puede llegar a
inutilizar, ademas de que empieza
también a gestar sintomas en su propio
cuerpoy en su propio recinto clinico. En su
consultorio él quisiera sentarse en la silla
del paciente y tener quién lo contenga,
pero no puede. No se puede contener algo
tan etéreo como la angustia de la
actualidad.

En ese sentido, en ocasiones el analista se
refugia del mundo en su consultorio,
despliega todo un falso self agotador
donde sus cuatro paredes son seguras,
pero lo que hay afuera de la puerta, ya no.
Al paciente se le ofrece esperanza, amor,
afecto, sostén, contencidn, pero ;qué
tanto pueden estos afectos sostener al
paciente fuera del consultorio o incluso
qué tanto pueden sostener al propio
terapeuta que también es susceptible a
convertirse en victima de lo que ocurre
fuera de su consultorio? Hay que
cuestionarlo, porque de lo contrario entre
el falso self terapéutico protector y la
vulnerabilidad fuera del Edificio
Psicoanalitico y el consultorio clinico, va
ser casi imposible de sortear.
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El cansancio del analista

Con todo lo dicho hasta este momento, hay
que voltear a ver cémo se esta viviendo la
labor del ser analista en la actualidad. En
este momento cuando las sesiones se hacen
espesas, cuando la energia apenas alcanza
para terminar la jornada y sin embargo se
estira en una dimensién en la que los
contenidos psiquicos alojados se quedan en
el preconsciente y después se evacuan, el
cuerpo duele, duelen las orejas que
escuchan las inclemencias que viven los
pacientes y que también vivimos los
psicoanalistas, porque no estamos en una
dimensién ajena, vivimos el mismo dolor y la
misma angustia que sin embargo en
nuestros entrenamientos no nos han
capacitado para saber qué hacer con ella.
Duele también la voz que hace afirmaciones
y aseveraciones clarificadoras pero que no
alcanzan a brindar un alivio verdadero.
Duele el inconsciente que materializa la
tragedia cotidiana y la hace indigerible. El
cansancio del analista se vive a nivel
consciente, con una una actitud de
receptividad, de comprension, de
alojamiento, de disposicion; sin embargo, las
palabras del paciente se van haciendo
ininteligibles, ya que la comprensién del
paciente no alcanza a darse en el
inconsciente, ese que esta alojando el terror
de la actualidad y que, aun cuando tiene
nombre y representacion, se escabulle de
una forma en la que penetra y se vuelve
recalcitrantemente atacante.

El cansancio del analista puede
manifestarse de distintas formas. Como una
rigidizacién técnica y tedrica que busca dar
sostén ante la incertidumbre y el caos, como
una falsa condescendencia y amabilidad
que hacen en realidad que el analista sienta
hartazgo por su trabajo y por lo que le ofrece
a su paciente, sentimientos y sensaciones de
desprecio y desesperanza, una tristeza que
se hace palpable pero que se tiene que
ocultar, un falso self como se menciond
arriba, de amabilidad, cordialidad y aloja -

miento que en realidad hace que el
paciente se sienta en un entorno de
falsedad o que hace nebulosas las
sensaciones que experimenta, una
incapacidad para pensar, para sohar y para
metabolizar en palabras bionianas, es
decir, se pierde la propia funcién alfa, todo
se vuelve una gran nebulosa. El
agotamiento y la angustia del analista lo
hacen no poder ser sostenedor, porque él
deja de ser continente y se convierte en un
contenedor lleno de agujeros y grietas en
las que se filtran perseguidores externos y
bloqueos internos.

La mutacién del inconsciente de la que
habla Recalcati (2021) , también ha hecho
que mute en los psicoanalistas, (Qué
podria generar esto? ;Qué necesitamos
hacer ademas de reconocer nuestra
propia vulnerabilidad e incapacidad de
sostenimiento de lo que nos ofrece la
realidad? ;Se le puede decir al paciente,
no sé que decir frente a esto que estas
viviendo? ;Se le puede decir al paciente,
estoy cansado de escucharte porque no sé
a doénde vas? ;Se le puede decir al
paciente, mi comprension no alcanza para
decirte algo que te alivie? Son preguntas
gue brotan desde este cuestionamiento
inoperante, pero también posiblemente
deben ser un ejercicio de honestidad, ética
y reflexividad mutua, pero una reflexividad
realista.

¢De qué se necesita estar hecho para
poder ser psicoanalista hoy?

Dar respuesta a todo este panorama
complejo que vivimos en el presente,
requiere necesariamente colocarnos en
una posicién de critica, de reflexion, de
ética y de revisién innovadora. Si nuestro
edificio tedrico y técnico, asi como
nuestros principios ontoldgicos y éticos no
estdn alcanzando para entender e
intervenir  sobre las problematicas
actuales, es necesario sentarnos en la silla
de la reflexién, pero también del cambio,




evaluando en todo momento nuestros
alcances y las posibilidades que podemos
ofrecer. Es necesario revitalizarnos, dar
bocanadas de aire que nos permitan
posibilitar una ubicacion estratégica frente a
la voragine. Quizas el consultorio ya no es
nuestro lugar, hay que buscar nuevos
lugares de adscripcion. En mas de 100 afos
de existencia del psicoanalisis, éste no ha
hecho del mundo, un mejor lugar, pero si ha
hecho mejores seres humanos, explicado,
descrito y comprendido los mas oscuros
abismos que caracterizan nuestra condicion.
Ya Freud lo anticipd bien, cuando afirmaba
que él dejaba trazado el camino y que los
conocimientos nuevos tendrian que recurrir
al psicoanalisis no sélo para actualizarlo, sino
también para incorporarlo a su comprension
de la realidad humana. Tomando esto en
consideracion hay varias interrogantes, pero
también varias posiciones para abordarlo. El
psigquismo ya no es el mismo, ni se desarrolla
igual, ni se enferma del mismo modo.

Resulta interesante pensar lo que ocurrié en
el mundo del siglo XX, frente a la primera y
la segunda guerra mundiales, por ejemplo,
donde el auge de enfoques psicoanaliticos
brotd de forma que se pudieron establecer
abordajes novedosos, tales fueron los
enfoques de la Clinica Grupal, del
Psicodrama, del Psicodrama Psicoanalitico,
entre otros. Los movimientos sociales de la
década de los sesenta también generaron
nuevos abordajes y teorias, las neurosis y su
teoria, por ejemplo, fueron quedandose
cortas y se dieron nuevas explicaciones y
reivindicaciones tedricas que vieron la luz 20
afos mas tarde.

¢Qué tipo de psicoanalisis necesitamos?
Un psicoanalisis que vuelva a ser nacido

Asi tenemos la siguiente interrogante que
me permitird llegar a la cuspide de este
trabajo. ¢ Hoy, que tipo de psicoanalisis

REFLEXIONES

necesitamos? Se puede considerar que
hay varios puntos que abordar a este
respecto. Primero necesitamos un
psicoandlisis que invite a lo que definiré
como quietud movilizadora, me refiero a
una quietud donde me imagino a la dupla
analitica, paciente-terapeuta, en un
consultorio psicoanalitico, de preferencia
fisicamente real y no virtual, conversando,
quitandole rapidez a los segundos vy
posibilitando un largo encuentro, asi
durante varias sesiones.

También se necesita un psicoanalisis que
invite a sus integrantes a reformular las
teorias clasicas, para ello la labor docente y
la préactica clinica resultan magnificas
porque los alumnos y los pacientes
preguntan cosas que el psicoanalisis
actual no es capaz de responder o
cuestionan lo ya instalado. Eso implica que
esta reformulacion debe ser ética vy
responsable, integra diria, en el sentido de
qgue contempla aspectos del presente,
sobre todo las fracturas y eclosiones, asi
como las fases autisticas y que
guebrantan la interaccion, las violencias
gue se vuelven la moneda de cambio de la
interaccion y comunicacion humana.

No se necesita un psicoanalisis que aspire
a convertirse en la panacea, para eso ya
existe la Psicologia Basada en la Evidencia,
se requiere un psicoanalisis que vuelva a
ser nacido. Un Psicoanalisis Freudiano
Posmoderno Antidogmatico erigido en los
nuevos paradigmas que la complejidad ha
dado con su consecuente duelo por los
paradigmas ya caidos, a los que, sin
embargo, habra que volver, para darles
vida sin  que necesariamente nNnos
convirtamos en historiadores del
psicoanalisis.
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El psicoandlisis seguird siendo por su
caracter epistemolégico, un campo del
saber que se apoyara de la antropologia y la
sociologia, de las artes y la poesia, de la
medicina y la psiquiatria, pero también de
las ciencias de la complejidad, de la
informatica, de las ciencias de |la
comunicacion y sobre todo de la vuelta al
origen, de la filosofia. ¢ Se puede apostar por
un psicoandlisis filoséfico?

Varios podran decir, pero eso ya lo hacemos
.. Y no dudo que lo hemos intentado pero
muy posiblemente entre agotamiento,
angustia y narcisismo por ser psicoanalistas,
también nos hemos vuelto un poco ciegos,
un poco cerrados, un poco soberbios. Si
queremos realmente movilizarnos, se
requiere también tomar en cuenta los
siguientes reconocimientos.

El dolor también puede ser acogido por el
dolor: no es necesario que el psicoanalista se
quite su condicién  adolorida; estar
atravesados por el dolor de sus congéneres,
le dara una base sdlida no para entender,
sino para acoger. El paciente necesita al
analista y el analista necesita a su paciente.
Se necesitan mutuamente para reconocer
en ellos el ultimo resquicio de humanidad
gue son capaces de experimentar vy
experienciar.

La atencion flotante requiere en gran
medida, adoptar también una posicidn de
liviandad. Los contenidos del inconsciente
estan mas en la conducta que en el discurso,
habitar la conducta mirandola desde la
atencion flotante es lo que revela al
inconsciente que se encuentra al rojo vivo. Si
abandonamos la idea de tener que entender
todo lo que le sucede a nuestros pacientes y
a nosotros, quiza puedan brotar nuevas
dudas. La identificacion proyectiva
comunica mas que el discurso verbal y la
respuesta a ella, necesaria para instalarse en
el entendimiento y el frescor.

La angustia también puede ser acogida
por la angustia del analista, y reconocerla
frente al paciente es esencial: construir y
no so6lo ser antropodlogos del inconsciente
es una labor titdnica y necesaria en este
momento. Hay que renunciar a buscar los
contenidos del inconsciente, hay que
crearlos, inconscientizarlos como
menciona Marucco (2017). Las zonas del
inconsciente son varias y cada una de ellas
la notamos en los contenidos a través de
los cuales se revela el inconsciente.

El ideal narcisista de nosotros mismos
como analistas, tendria que quizd ser
también replanteado, quizd ganemos mas,
asumiendo que no sabemos nada de lo
gue creemos saber y juguemos a ser un
explorador curioso y juguetdn como fue
Freud y sus sucesores, un Spitz
observando bebés, un Kernberg
entrevistando a sus pacientes, un Ogden,
acordandose de su cuento infantil
favorito.. asi hemos sido todos los que
hemos sido seducidos por el psicoanalisis
y que nos encontramos aqui hoy,
escuchando esta dilapidacién necesaria
para la reformulaciéon.

Otro reconocimiento esencial y el que
quiero promover en este trabajo, es que
seamos capaces de escuchar las voces, la
multiplicidad de psicoanalisis que existen.
No tendriamos porgqué dar por hecho que
una teoria es mejor que otra, tampoco
debemos hacer sectas psicoanaliticas,
dialoguemos entre nosotros y con los que
hacen clinica, con los terapeutas
contextuales de tercera generacién, con
los que hacen mindfulness, con los que
hacen terapia narrativa. Ellos también han
tomado nuestra médula espinal y desde
su abordaje, seguramente también
tendran algo que decirnos. La escision
tanto al interior como al exterior nos
seguira colocando en aprietos tedricos y



técnicos, asi como de la investigacion. Los
psicoanalistas somos investigadores del
inconsciente, pero para ser investigadores,
también hay que crear una metodologia de
la investigacién a la que nos conmino.

Hay que reconocer también que los
psicoanalistas y los psicoterapeutas
psicoanaliticos, me gusta mas el segundo
término, no somos seres sobrenaturales o
distintos a nuestros pacientes, reconocer
nuestra humanidad es reconocer nuestra
fragilidad, reconocer nuestra fragilidad, es
reconocer nuestros alcances, el Ideal del Yo
del presente no es el que puede mas, es el
gue puede habitar la realidad, movilizandola
y modificandola. Sélo asi la angustia y el
agotamiento habran de encontrar un
puente entre nuestro amado saber
psicoanalitico y la realidad psiquica vy
contextual que nos toco vivir.

Los psicoanalistas del presente, también
somos los psicoanalistas del futuro, nuestros
alumnos, los que transmitiran nuestro
legado podran decir: a tiempo reflexionaron
y a tiempo accionaron, ese, desde este
planteamiento, seria el propdsito del
psicoanalisis de hoy frente al cansancio y al
agotamiento.

Nos vemos en el futuro, en el que Freud
habra puesto la primera piedra, los
postfreudianos y los contemporaneos la
segunda piedra y en la que nosotros
habremos de poner la tercera piedra, la del
psicoanalisis de 2025 que logrd aliviar su
angustia y su agotamiento y fue capaz de
volver a pensar y volver a sonar,
sobreviviendo incluso a la inteligencia
artificial.
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Resumen

Este articulo nace de una pregunta que considero interesante: ;qué sostiene el
deseo del aficionado taurino? Mas alld de los juicios morales, bioéticos o
sociolégicos que suelen rodear a la tauromaquia, propongo mirar al taurino como
un sujeto atravesado por el deseo, el goce, la falta, la angustia y la confrontaciéon
con la muerte. No se trata aqui de condenarlo ni de santificarlo, sino de intentar
comprender qué se juega subjetivamente en una tarde de toros. A partir de Freud,
Lacan y Massimo Recalcati, planteo que la corrida puede pensarse como una
escena ritual donde la vida y la muerte se encuentran bajo una forma simbdlica. El
toro, el torero, la mirada del tendido, la sangre, el temple y la propia estética de la
lidia pueden ocupar el lugar del objeto petit a, no como objeto que colma el deseo,
sino como aquello que lo causa y lo mantiene abierto. Desde esta perspectiva, el
aficionado no acude a la plaza Unicamente para ver morir al animal, sino para
participar de una experiencia estética, tragica y pulsional donde se ponen en juego
la belleza, el riesgo, la ley, la pérdida y lo real. Asimismo, recurro a los retratos del
deseo propuestos por Recalcati para pensar distintas formas en que el deseo
taurino puede expresarse: el deseo envidioso, el deseo de reconocimiento, el deseo
angustioso, el deseo de nada, el deseo de gozar, el deseo de otro lugar, el deseo
sexual, el deseo amoroso, el deseo puro o de muerte y, finalmente, el deseo del
analista. La tauromaquia aparece asi como un fendmeno cultural complejo que
permite pensar, desde el psicoanalisis, la manera en que el sujeto se confronta con
aquello que desea, con aquello que teme y con aquello que nunca logra simbolizar
del todo.

Palabras clave: tauromaquia; psicoanalisis; deseo; goce; objeto petit a; pulsidén de
muerte; aficionado taurino; Lacan; Freud; Recalcati; ley simbdlica; estética.

Abstract

This article stems from a question | find intriguing: what sustains the desire of the
bullfighting aficionado? Beyond the moral, bioethical, or sociological judgments
that typically surround bullfighting, | propose viewing the bullfighting aficionado as
a subject shaped by desire, enjoyment, lack, anguish, and the confrontation with
death. The aim here is neither to condemn nor to sanctify the aficionado, but rather
to try to understand what is subjectively at stake on an afternoon at the bullfight.
Drawing on Freud, Lacan, and Massimo Recalcati, | argue that the bullfight can be
understood as a ritual scene where life and death meet in a symbolic form. The bull,
the bullfighter, the gaze of the crowd, the blood, the temperament, and the very
aesthetics of the fight can occupy the place of the object petit a, not as an object
that fulfills desire, but as that which causes it and keeps it alive. From this
perspective, the aficionado does not go to the bullring merely to see the animal die,
but to participate in an aesthetic, tragic, and instinctual experience where beauty,
risk, law, loss, and reality are all at stake. Likewise, | draw on Recalcati's portraits of
desire to consider the different ways in which bullfighting desire can be expressed:
envious desire, the desire for recognition, anxious desire, the desire for nothing, the
desire for enjoyment, the desire for another place, sexual desire, amorous desire,
pure or death desire, and, finally, the analyst's desire. Bullfighting thus appears as a
complex cultural phenomenon that allows us to consider, from a psychoanalytic
perspective, how the subject confronts what they desire, what they fear, and what
they can never fully symbolize.

Keywords: bullfighting; psychoanalysis; desire; enjoyment; object petit a; death
drive; bullfighting aficionado; Lacan; Freud; Recalcati; symbolic law; aesthetics.

4.Clinica privada. Psicoanalista del centroK. Doctorado en psicoanalisis
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Introduccion

La tauromaquia es, en mi opinién, un tema
que puede abordarse desde distintos
angulos; sin embargo, por alguna razén, no
ha sido mirada desde la Optica del
psicoanalisis. Considero fundamental, como
psicoanalista, empezar a observar al
aficionado, asi como analizamos a cada una
de las partes implicadas —aunque eso sera
para otro momento—. Me interesa, en
principio, el taurino, por dos razones
fundamentales.

La primera es que todo aquel que se dedica
a esta actividad empezd como aficionado: el
torero, el ganadero, el subalterno, etcétera,
por lo que, es menester preguntarse desde
dénde se gesta el gusto por el toreo. La
segunda razén es porgque considero que
nuestro trabajo como psicoanalistas no

debe limitarse Unicamente al setting
terapéutico del consultorio; ser
observadores también implica una

responsabilidad  social, pues ahi se
encuentra parte del origen de nuestra
disciplina.

Los psicoanalistas desempenamos un papel
importante al observar, analizar e interpretar
los fendmenos psicoldgicos latentes en las

dinamicas sociales, culturales e incluso
politicas, sin que ello implique
necesariamente emitir un juicio.

Desprendernos de estereotipos personales
representa un reto mayor. El psicoanalisis
propone una mirada profunda, objetiva y
profesional sobre cdémo los procesos
inconscientes influyen en el actuar colectivo
e individual.

Freud fue uno de los primeros en invitar a
explorar el mundo fuera del consultorio y a
observar cémo los impulsos y deseos
reprimidos se expresan en las estructuras
sociales. En El malestar en la cultura (1930)
muestra como la sociedad y la civilizacion se
construyen a partir de la represion de los
instintos humanos. Desde esta perspectiva,

los psicoanalistas buscamos revelar cémo
los conflictos internos del sujeto —
planteados por Freud desde su segunda
tépica (Freud S. 1923) perpetdan las
normas establecidas por las instituciones y
las restricciones impuestas por la cultura.
Freud afirma que las sociedades son
construidas a costa de renunciar a la
satisfaccion  instintiva; por ello, el
psicoandlisis retrata las tensiones entre las
pulsiones y las demandas colectivas. Esto
ultimo me lleva, de forma natural, al
estudio de la tauromaquia y de sus
aficionados, pues se trata de una actividad
estructurada alrededor de rituales donde
se danza entre la vida y la muerte bajo la
simbolizacién. Se constituye asi, como un
fenédmeno cultural que, por su naturaleza,
desata intensas polémicas, discusiones y
conflictos internos genuinos.

Desde su origen hasta la actualidad, la
tauromaquia ha permanecido en el centro
de debates legislativos y sociales sobre su
aprobacion o prohibicion. Asi como hay
detractores, también hay una profunda
pasidn entre sus adeptos. En esta ocasion,
me interesa mirar mas alld de las
implicaciones morales, bioéticas o)
sociolégicas. Considero que el toreo puede
leerse desde multiples perspectivas: desde
la puesta en interrogacién o la economia
libidinal del sujeto moderno. ;Qué lleva a
una persona a aficionarse a esta actividad
e incluso dedicarse a ella, poniendo en
riesgo su vida? ;Qué se busca en ella?
¢.Donde radica el deseo? (El goce esta en
la sangre, en el sufrimiento o en otra
parte?

Desde el psicoanalisis, el deseo no es una
simple necesidad, sino una estructura
marcada por la falta, la cual conduce al
deseo del Otro (Lacan J. , 2008). Si lo
vemos asi, el aficionado asiste a la plaza de
toros sin deseo por el torero, por el toroo a
infringir sufrimiento al animal. En la
corrida de toros se escenifica algo mas
profundo: el ser deseado, convertirse en la
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causa del deseo, el objeto a (Lacan J., 2008).
Otro autor en el que me gustaria ahondar,
en esta misma linea del deseo y el poder, es
Massimo Recalcati (2022). En su propuesta
sobre los rostros del deseo, ofrece
herramientas para pensar en las multiples
formas en las que el deseo se estructura
desde la subjetividad. La taurina encarna en
la fascinacién por la belleza y por una
concepcion de arte que no radica en la
sangre, sino en la contemplacion de
movimientos estéticos o, como dice David
Silveti (2010), en lo “ético, estético y patético”
del toreo: alcanzar a ver belleza incluso en lo
mortifero.

Con este escrito, propongo un abordaje al
taurino desde la dptica psicoanalitica, con el
Unico fin de explorar las formas donde
radica su deseo y su goce al asistir a una
corrida de toros. No busco encontrar
motivos para condenarlo ni para santificarlo.
Desde el psicoanalisis no se trata de culpar
ni sefnalar al otro; se trata de intentar
comprender los motivos, deseos y conflictos
que atraviesan al sujeto.

Objeto petit a en el toreo

El primer lugar, quisiera empezar por lo que
la teoria psicoanalitica dice con respecto al
deseo. Un concepto fundamental es el de
objeto petit a. Esto es el que representa,
segun Lacan, el objeto que estd dentro del
objeto de deseo, es decir, lo que deseo, pero
nunca podra ser completamente alcanzado.
Este concepto es el punto central en la
constitucion del deseo y en la estructura
propia del sujeto. Lacan lo introduce en su
reelaboracion de la teoria freudiana; este no
es un objeto real, sino un objeto perdido y es
la causa de que el deseo nunca pueda ser
plenamente recuperado. No busca Ia
satisfaccion como funcién, sino que busca
mantener abierto el campo del deseo.

Lacan lo designa diferenciandolo del
objeto comun; es el objeto-causa y no
objeto-meta del deseo (Lacan J., Escritos 1,
2007) Este objeto no es lo que se desea,
sino que es lo que hace que el deseo surja,
asi se marca la falta estructural que va a
constituir al sujeto. Entonces, ;coémo lo
podemos observar en el taurino?
Podriamos poner al toro como objeto petit
a, ya que este puede representar la
bravura, la fuerza y la potencia que el
humano —el que enfrenta y vence— desea
dominar. El deseo del aficionado esta aht:
en el deseo de ser deseado, en |la
necesidad de ser reconocido por la
Otredad, ser deseado como el torero lo es,
ser visto, respetado y admirado por la
multitud que le mira a él y a sus
movimientos capaces de realizar, con
despaciosidad, ante la fiereza de la bestia.
Volvamos con el toro como objeto petit a.
El eje central de la fiesta es el toro. A lo
largo de los siglos, el hombre ha podido
refinar los movimientos a los que se le
conocen como lidia. El toro representa la
fuerza, el vigor y la potencia, la cual se
desea dominar, sin llegar a domesticar. En
este aspecto, el toro representa la falta o la
carencia del torero al asumirse en
debilidad, por lo que, esto le impulsa al
deseo de lograr, en la debilidad, dominar
estéticamente la fuerza del toro, no en un
enfrentamiento a golpes, puesto que
enfrentar a un toro de 450 kg contra un
hombre de 80 kg, es una pelea perdida
para el hombre. El deseo, en la teoria de
Lacan, no es algo biolégico ni un instinto
natural; es, mas bien, una estructura
subjetiva que se constituye en la relacién
con el Otro y con el lenguaje. El deseo
humano se diferencia del deseo animal
porque el primero estd marcado por la
falta. So6lo se desea aquello que no se
tiene. Un fumador, por ejemplo, suele
desear mas el cigarro cuando no tiene una
cajetilla al alcance; del mismo modo, el
bebé desea ser deseado por la madre
cuando nace un hermano pequeno. No es




gue necesite el pecho o la leche de su
madre, sino el hecho de ya no tenerlo del
todo lo hace desearlo.

Para el psicoanalista francés (Lacan), el
objeto a es aquello que no se tiene, pero que
causa el deseo; es lo que no puede ser
completamente simbolizado. Si esto lo
trasladamos a una corrida de toros,
podemos pensar que el toro representa
precisamente eso real imposible de
dominar, pero no domesticar. La presencia
del toro bravo radica en su fuerza y brio, que
eventualmente culmina con su muerte. El
taurino no acude a verlo morir como fin
dltimo, sino que observa la muerte como
parte de un todo, donde se condensa la
pérdida, el goce y la ley. El aficionado
contempla la corrida desde lo simbdlico.

Entonces, al asistir a una corrida de toros, el
taurino se instaura en una posicion
deseante. Inviste libidinalmente la escena
no por un interés moral, sino por la posicién
fantasmatica que le permite y ofrece el
lugar. En la multitud, el sujeto se desvanece
y se funde con la otredad al observar el
enfrentamiento entre quien quisiera ser, el
torero, y aquello que desea vencer, lo real.
En la corrida se pone en escena la
tragicomedia de la vida y la muerte, de lo
bello y lo fatidico.

El aficionado no va Unicamente a ver morir
al animal. No “gana” quien mas hace sufrir,
quien mas sangre derrama o quien golpea
con mayor fuerza. No se trata de una lucha
de violencia desmedida. El taurino se
estremece cuando observa mayor tersura en
el trato hacia el animal, respetando su
dignidad sin humanizarlo; cuando percibe
delicadeza y cadencia, como si se tratara de

un baile, de una danza o, como he
mencionado, de wuna O6pera donde la
tragedia esta intrinseca, pero no es la

protagonista.
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No se busca dar multiples estocadas, sino
una sola que culmine en una muerte
rapida, digna y solemne, en un
enfrentamiento frente a frente donde se
ensalza el deseo de vencer lo invencible. El
aficionado puede entonces proyectar en el
toro una figura idealizada, incluso paterna,
dotada de un goce y un poder que le
fascinan; es el Edipo que encarna la ley.

El goce en la plaza no consiste es un
exceso de violencia desbocada, sino en
una secuencia organizada mediante
técnicas y rituales que escenifican el
enfrentamiento entre lo que el sujeto
desea ser y aquello que desea poseer. El
toro se eleva incluso a niveles de
veneracion totémica, convirtiéndose en un
cuerpo de proyeccion pulsional que se
entrega en sacrificio dentro de una puesta
en escena donde que el sujeto, el taurino,
encuentra satisfaccion en la propia
insatisfaccion de asumirse imposibilitado
para hacer aquello que el otro si puede
realizar: el torero.

En una corrida de toros existen un sinfin
de significantes. El objeto petit a no soélo
puede ser el toro; también puede ser la
mirada del taurino, el gesto, la sangre o
incluso lo indefinible que aparece en el
temple: el acariciar la embestida del
animal con movimientos sumamente
lentos, alentando asi la percepcién del
tiempo y suspendiéndolo en el lapso de un
pase.

Lo que he venido desarrollando hasta
ahora no pretende “dejar de ver” la
violencia o la sangre; al contrario, ambas
también son objeto de estudio, pues
resulta innegable observar y analizar el
deseo en un espacio donde se convive con
el peligro, el limite y lo mortifero. El taurino
participa simbolicamente en este juego
pulsional en el que el toro se






convierte en objeto de deseo y representa también la
posibilidad de la muerte, del aniquilar o ser aniquilado. El
aficionado asume igualmente esa imposibilidad de cumplir
el deseo. Ve al torero como aquel que puede hacer lo que él
no puede: ponerse en el lugar de quien corre el riego de ser
aniquilado, aunque desde la seguridad del tendido.

Pulsiéon de muerte

La pulsiéon de muerte que se encarna en una corrida de toros
no debe entenderse como una horda de salvajismo, sino
como una tendencia inherente al ser humano a confrontarse
con sus propias limitaciones biolégicas y con el [imite mismo
de la vida (Freud S. 1920). En la corrida se escenifica una
ritualizacion de la confrontacion con la muerte, algo
especialmente interesante en una época donde pareciera
existir una tendencia social a invisibilizarla. Dentro del
consumismo natural de nuestras generaciones, dejamos de
preguntarnos de doénde viene lo que nos alimenta. El
periddico ABC, en un articulo publicado en 2017, mostraba
datos que pueden parecer incluso absurdos, pero que
resultan preocupantes: uno de cada cinco estadounidenses
desconocia que las hamburguesas que consumia provenian
de una ternera.

¢De qué nos habla esto? También de un desconocimiento
de nuestro propio origen natural. Hoy en dia evitamos mirar
la enfermedad y la muerte; en redes sociales solemos
mostrarnos desde una falsa realidad perfecta. La lidia
representa, en cierta medida, un regreso a ese origen,
mostrandonos desde nuestra naturalidad y fragilidad. Esto
termina ensalzando la figura animal del toro, otorgandole
nombre y dignidad a cada una de las reses que entran al
ruedo, y al torero en su capacidad humana de dominar el
instinto y la agresividad mediante la delicadeza y sutileza de
sus movimientos. Ambos terminan, frente a frente donde
hay —como en la vida misma— un vencedor y un vencido.

Desde Freud, el deseo no se entiende Unicamente como una
simple busqueda de placer, sino como una fuerza compleja
y contradictoria que estructura al sujeto desde el
inconsciente. El taurino no se limita a disfrutar un
espectaculo que considera bello, estético o cultural: también
le otorga una carga mas profunda. En la corrida se confronta
y convive con emociones de angustia y la fascinacién por lo
tragico, no desde un aspecto sadico, sino desde la
posibilidad de la muerte al verla materializada en el toro y
latente en el torero. Es, en cierto sentido, la pulsién en uno
de sus estados mas puros.
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El goce

Si tomamos a la teoria lacaniana, el goce es
un concepto fundamental. Se menciona que
es la experiencia que desborda el principio
de placer: el placer busca equilibrio, pero el
goce es, mMas bien, una satisfaccion
paraddjica que muchas veces se encuentra
ligada al sufrimiento, porque se sitUa en la
economia psiquica del deseo. Por lo tanto, si
observamos al taurino, no soélo se vincula —
como deciamos antes — por mero placer
estético o por tradicion cultural; va mas alla.
Asiste por y para una experiencia mas
radical: el encuentro real con el goce,
encarnado en la muerte inminente del toro,
la herida latente tanto de la bestia como del
humano, el peligro que se respira en la plaza
cuando sale el toro y el cuerpo expuesto del
hombre, por voluntad propia, al servicio del
Gran Otro.

Segun Lacan, el goce esta ligado a la ley, en
tanto es la propia ley simbdlica —la que
prohibe, regula y organiza, es decir, el
supery6— la que produce el goce como su
reverso. Incluso decia que es Unicamente a
través de la ley que se puede ingresar al
goce. Por ello, la estructura ritual de la
tauromaquia y el reglamento que rige la
lidia no son simples protocolos, sino una ley
simbdlica que permite y organiza el acceso
al goce. El aficionado no busca simplemente
ver morir al toro, pues eso implicaria hablar
de una horda de sadicos con sed de sangre y
muerte, y nada esta mas alejado de la
realidad. ElI taurino busca una muerte
ritualizada, reglada, que ocurre como parte
—y no como fin— del ritual.

Hoy estan sobre la mesa las llamadas
corridas sin violencia, formas de lidia en las
que no se derrama sangre ni se mata al toro
en la plaza. Sin embargo, estas han sido
rechazadas por gran parte del aficionado
taurino, porque el goce requiere del marco
simbdlico que le da estructura. Para muchos
taurinos, esto significaria restarle dignidad y

sentido a la vida del toro y la razén por la
cual ha sido criado por el hombre, al
tratarse de una raza gque nNo posee un
habitat natural independiente. De hecho,
Lacan plantea que el goce esta
relacionado con el concepto de das Ding,
es decir, la Cosa: ese nucleo absoluto del
Otro que resulta atractivo y aterrador
(1986). En la fiesta brava, esta Cosa bien
puede situarse en el toro, como ya se ha
mencionado antes, en tanto encarnacién
de lo real del goce, de lo salvaje, del
peligro que emanan su fuerza y su
bravura. El taurino encuentra goce cuando
sale el toro bravo; se incomoda cuando el

toro es manso. No se trata de
aprovecharse de “un pobre animalito
indefenso”, sino de encararse con el

peligro, y mientras mas bravo sea el toro,
mayor es su ensalzamiento.

Por ende, podemos pensar al taurino
como aquel sujeto que retorna
constantemente a una escena donde se
representa lo irrepresentable y donde se
vive, paraddjicamente, la muerte. El goce,
en este sentido, no sélo es contemplado a
la distancia; verdaderamente es vivido a
través de la figura del torero, cuyo cuerpo
en riesgo se convierte en depositario del
deseo del tendido. En la tauromaquia se
encarna, como empecé este escrito
parafraseando a David Silveti, “lo ético,
estético y patético”. Se experimenta el
goce estético y lo patético de la tragedia
griega en aquello mortifero, sin llegar a
negarlo en ningun momento; al contrario,
se sublima. En una tarde de toros, el ser
humano retorna constantemente a |la
maxima tension entre la ley y su
transgresion.

Cuando Rafael Gémez Ortega el gallo,
torero que vivid a inicios del siglo pasado,
escuché que en Inglaterra no habia
corridas de toros, respondié: “Entonces,
;qué hacen los ingleses los domingos por
la tarde?”. Lo menciono porque el taurino




necesita el espectdculo para sostener una
forma singular de satisfaccion que excede el
lenguaje. El gusto y la aficion se transmiten
de generacién en generacion no sélo como
una preferencia por la actividad, sino como
una forma de vida y una manera de mirar el
mundo. Las tardes de toros en muchas las
familias son casi comparables, en términos
rituales, a asistir a misa en las familias
catolicas.

Los rostros del deseo

Dentro de la literatura mas accesible para
aproximarse a la teoria de Lacan, considero
fundamental la obra de Massimo Recalcati,
particularmente su libro Los retratos del
deseo (2022). En él, el autor propone diez
figuras o "mandamientos" que permiten
pensar como se estructura el deseo en la
subjetividad del siglo xxi. Estas no son
perspectivas fijas, sino formas dindmicas en
las que el sujeto se relaciona con la falta, el
objeto petit a y el Otro. Si observamos al
taurino desde esta perspectiva, podemos
detectar multiples formas en que el deseo
se apuntala mediante su vinculo singular
con la tauromaquia. Si analizamos al taurino
desde la perspectiva propuesta por
Recalcati (2022) podriamos  observar
distintas formas en las que, a mi parecer, se
estructura su deseo.

El deseo envidioso

El primer deseo es el deseo envidioso, el cual
plantea que no se desea directamente el
objeto, sino la destruccién del goce del Otro.
El sujeto desea aquello que percibe que el
Otro posee, no tanto por el objeto mismo,
sino por lo que imagina acerca de la
experiencia de goce del otro. Cuando el
taurino observa desde la lejania y el torero
pasa cercay lentamente frente al animal, el
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aficionado fantasea con la experiencia del
torero; la envidia aparece y se imagina ese
goce. Para Recalcati (2022), este tipo de
deseo no se satisface Unicamente con
obtener el objeto; también necesita
desplazar o derrotar al Otro que lo posee.
En el contexto de la tauromaquia, el deseo
envidioso puede observarse en el tendido,
gue admira y envidia simultdaneamente la
figura del torero.

El torero no sélo enfrenta al toro, sino que
encarna un ideal de artista, gladiador,
idolo y dominador de la muerte, capaz
gozar hasta el limite.

El aficionado experimenta entonces una
envidia inconsciente hacia ese Otro —el
torero— que logra “ponerse delante”, es
decir, situarse frente al toro y sobrevivir al
encuentro con lo real: la muerte. La
envidia no surge uUnicamente frente al
dominio fisico o la destreza técnica, sino
ante la figura del torero elevado al lugar
de héroe mitico, donde admiracién vy
resentimiento se mezclan. El aficionado
desea ser reconocido como portador de
ese valor, pero sabe que, desde su posicidon
de espectador, estd presente y ausente al

mismo tiempo, pues quien
verdaderamente experimenta lo real es el
torero, mientras que el aficionado

Unicamente fantasea con ese sentir.

El taurino exige al torero desde esa envidia
de aquello que no puede —ni podra—
hacer. El deseo envidioso se perpetua al
mirar, anhelar, sofar, identificarse, criticar,
devaluar e incluso tratar de destruir al otro
desde el resentimiento del no soy yo tu.
Esto puede observarse en quien no
soporta la admiracidn ajena y permanece
constantemente en contra de un torero,
dejando de mirar lo que hace Yy
colocandose en una posicion
supuestamente superior. La pasién, se
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contamina entonces por la comparaciéon constante entre un
torero y otro, desde la amargura de no haber podido ser aquello
que el otro representa. “No soy deseado como él lo es”; por ende,
intenta destruir ese goce mediante una critica corrosiva. Ya no se
goza de la faena, sino de devaluarla. El deseo envidioso no quiere
tener: quiere que el Otro no tenga.

El deseo de reconocimiento

Este deseo, dice Recalcati (2022), impulsa al sujeto a buscar
validacién externa; es decir, se desea ser visto, afirmado vy
nombrado por el Otro. No le basta al sujeto con existir: necesita ser
reconocido como un ser deseante, valioso, singular y unico.
Incluso Lacan menciona que “el yo, se funda en una imagen
recibida”. Aqui, el deseo se sostiene en el hecho de ser deseado
por el Otro. No parte de un impulso espontaneo o intimo, sino de
la mirada, el juicio o el deseo ajeno; el deseo termina siendo, en
cierta medida, el reflejo de lo que el Otro quiere del sujeto.
Veamos entonces al aficionado taurino desde este deseo. Si el
deseo no radica Unicamente en el taurino, entonces ;ddénde se
encuentra? Podriamos hipotetizar que el deseo del taurino se
sostiene en dos vértices: la fantasia de ser deseado como torero y
el deseo de ser reconocido como taurino.

Una tarde de toros se convierte entonces, para el taurino, en un
escenario donde también puede ser reconocido como conocedor
o, por el contrario, ser llamado villamelon. Aprende a mirar al
torero, a distinguir mas alla de lo evidente, tanto las caracteristicas
del animal como las facultades fisicas y artisticas del torero. Y asi,
también, ganarse un lugar en la fiesta: alcanzar un estatus dentro
del mundo del aficionado taurino.

Deseo angustioso

El deseo angustioso, segun Recalcati (2022), es “uno de los mas
perturbadores”; se manifiesta cuando el deseo no conduce a una
satisfaccioén, sino que se encuentra con un obstaculo insuperable,
generando una experiencia de angustia. Este deseo revela la
imposibilidad estructural de alcanzar una plenitud total. El habla
del ejemplo de la mantis religiosa, en la que el macho satisface a
la hemlbra hasta su ultimo aliento, cuando esta lo mata en el coito.
Desde la perspectiva lacaniana, la angustia no es simplemente
una emocién negativa, sino una senal de que el sujeto esta en
contacto con lo real, con aquello que no puede ser simbolizado ni
integrado plenamente en el orden del lenguaje.

El aficionado, pues, experimenta el deseo angustioso: sabe que lo
que acude a presenciar no lo volverd a ver nuevamente, y 1o qug
ve es real. La muerte que observa no es la
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escenificacion de la dpera; es una muerte
real. Cada corrida es un evento Unico e
impredecible, donde el riesgo de la muerte
estd siempre presente. Se desea acercar a la
faena perfecta, uno de los pilares en los que
encuentra la belleza y la simboliza en el arte
taurino, porgque también se enfrenta a la
posibilidad del fracaso, del accidente, de la
cornada y de la tragedia. Desde que
empieza el espectaculo, cuando se parte
plaza, el aficionado es testigo de la tension
entre el deseo de una experiencia estética y
la posibilidad de la catastrofe, por lo que, se
va gestando una forma de angustia central y
fundamental en la experiencia del
aficionado. El taurino no va a divertirse a una
plaza; va a experimentar toda una gama de
emociones, en una relaciéon como la que
Recalcati (2022) menciona con la mantis
religiosa, en la que el deseo tiene como
precio: placer y muerte. No es placer por la
muerte; es llevar al deseo hasta el dltimo
aliento. La corrida de toros es un espacio
donde el deseo y la angustia cohabitan,
puesto que, se palpa la complejidad de la
condicién humana y la imposibilidad de
alcanzar una satisfaccion completa. Siempre
habra una tarde mejor.

Deseo de nada

El deseo de nada representa uno de los
retratos mas radicales, destructivos v,
paraddjicamente, contemporaneos  del
deseo. A diferencia de lo anteriormente
dicho, donde el deseo se orienta hacia un
objeto amoroso, simbdlico o imaginario, el
deseo de nada se dirige al vacio. No hay
objeto; es compulsivo y llega a la negacion
del deseo en tanto tal.

El deseo de nada es una figura del nihilismo
subjetivo, por lo que el sujeto se ubica frente
al mundo y sus objetos deseables con una
actitud de rechazo, indiferencia o incluso
odio. No desea nada porgque ya nada le
interesa; no porque no pueda desear, sino
porgue ha renunciado activamente al deseo.

Hilandolo con lo arriba escrito sobre la
pulsién de muerte de Freud, esta pulsidon
es una fuerza que tiende al cese, a la
desintegracion, a la dimensién lacaniana
del goce mortifero, en la que Ila
satisfaccion radica en la autodestruccién
del sujeto.

Pero entonces, ;como encontramos este
deseo en el taurino? Es complicado, pero
intentaré examinarlo con mayor atencién.
Este deseo de nada, si lo vemos desde la
autodestrucciéon, puede observarse en el
aficionado mas radical, en agquel que ya no
va a emocionarse, sino que observa desde
una optica de juez: todo estd mal, todo
representa el derrumbe de lo que vive.
Argumenta constantemente que ‘“hoy
estamos peor que antes”. Su satisfaccion
radica en la no satisfaccion; habla de la
falta del peligro del toro, aunque esto
suene contradictorio. Desea que algo
rompa con su vision aletargada vy
cotidiana. Desea la catastrofe, el derrumbe
de un torero en su carrea —no
precisamente por una cornada—. Ya no
desea sdlo la estética de una faena, sino la
nada: que todo colapse, la bronca en el
tendido o que simplemente el orden se
disuelva.

En este sentido, el deseo de nada puede
verse, en casos extremos, en |la
subjetividad del aficionado como una
atraccién hacia el desastre, hacia el fin,
hacia aquello que no puede ser
representado. Es un deseo que no quiere
objeto, sino el colapso del sentido mismo.
Se queja cuando no hay toros, pero
cuando lo hay desea —no
conscientemente— que se acaben. Desea
el fin, la destruccidn.

Deseo de gozar

Este ocupa una posicién crucial en la obra
de Recalcati (2022), pues articula una de
las paradojas fundamentales del sujeto: el
deseo no siempre busca el bien, la
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plenitud o el equilibrio; muchas veces busca
el exceso, la trasgresion, aquello que duele,
pero satisface. En la corrida de toros, el
taurino no sélo es participe de una tradiciéon
Nni  Unicamente contempla el concepto
propio del arte; se expone a un espectaculo
donde la muerte y la belleza coexisten,
donde la estética del movimiento se
conjuga con el peligro real de la muerte o de
la integridad.

El deseo de gozar empuja al sujeto mas alla
del principio del placer, hacia lo que Lacan
lamo el goce (jouissance): una satisfaccion
que desborda al sujeto, que puede incluso
hacerle dafo, pero que lo confronta con su
verdad mas intima. Es comun decir que el
torero esta al desnudo frente al toro, puesto
que ahi denota quién es realmente: un
sujeto con sus carencias y fragilidad
enfrentandose a la bestia.

El deseo en el taurino es el de gozar a través
de lo que se arriesga, de lo que se expone y
se pone en juego, que es la vida misma; de
aquello que pone al cuerpo —el del toro y el
del torero— en el centro de la escena. Esa
exposicion genera una forma de goce que
no es solamente visual o intelectual: es
visceral, corporal; se siente en la piel y llega
incluso a la lagrima. Mientras que el deseo,
en su forma simbdlica, se orienta hacia el
Otro, hacia el reconocimiento y la falta, el
goce es mas bien una experiencia solitaria,
ligada al cuerpo, a lo pulsional y a lo real.

Cuando el torero se queda quieto mientras
el toro embiste y pasa a centimetros de su
cuerpo, cuando no hay escapatoria, cuando
hay mas verdad, es ahi donde el aficionado
verdaderamente goza; no en el ver morir al
toro o provocarle sangre, sino en la fusion de
movimientos tan cercanos y tan bellos que
parecen irreales. Goza porque asiste a un
instante en que el lenguaje, la vida y el
tiempo se suspenden; en que la vida se
mide con la muerte y en que el cuerpo se
vuelve el soporte y medio del deseo
absoluto.
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Recalcati (2022) hace diferente el deseo de
gozar, del deseo clasico: este no se orienta
hacia un objeto deseado que completaria
al sujeto, sino hacia una experiencia limite
gue pone en juego al cuerpo, al exceso y, a
veces, al horror. Entonces podemos ver
que el taurino se debate entre el
entusiasmo y la culpa, entre el arte y la
crueldad, entre el placer y el horror. Y ahi
radica la potencia del goce: en que no
puede ser puramente moralizado ni
totalmente comprendido. Es un resto que
escapa al sentido. Desde dentro se
comprende que la tauromaquia no es para
todos, ni todos pueden soportar ser
taurinos.

El aficionado encuentra en la plaza una via
de acceso al goce que no encuentra en
otros espacios sociales. No es el goce
ordinario del consumo ni el goce narcisista
del yo. Es un goce que toca lo real, que se
asocia con lo sagrado, con lo tragico, con
lo sublime.

Lacan insiste en que el goce no es placer,
sino un mas alld del placer (Lacan 3J. ,
2008). Es una especie de placer doloroso,
una experiencia que rompe con la
armonia del yo y deja al sujeto enfrentado
a una forma cruda de satisfaccion, a veces
traumatica, pero irresistible.

Deseo de otro lugar

Este aparece como una forma de deseo
que no se conforma con el mundo tal
como es. Es un deseo que empuja al
sujeto mas alla del aqui y ahora; lo lleva
hacia un mas alla simbdlico o imaginario, a
un lugar donde su falta pueda encontrar
una forma de alojamiento o de
representacion. Una plaza de toros no es
sélo un espacio arquitecténico como un
estadio; es, para el taurino, un recinto
simbdlico y casi sagrado. Rompe con la
vida cotidiana, con el discurso del tiempo
productivo y con la légica racional del
mundo moderno. Cuando el taurino cruza
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el portal de la plaza, cambia. Se adentra en
otra dimensidn del ser, donde la muerte se
vuelve visible, la belleza se conjuga con lo
tragico y el sujeto puede sentir algo que no
encuentra en su vida diaria. Todo es
simbdlicoy, al mismo tiempo, todo es real.

Lacan conceptualizé el deseo como algo
siempre desplazado, siempre escurridizo,
siempre apuntando hacia otra cosa (1958-
1959). El sujeto siempre desea lo que no
tiene; cuando lo obtiene, el deseo se relanza
y apunta hacia otro lugar, otro objeto, otra
promesa. Es comun escuchar a los taurinos
hablar de cémo se toreaba siglos atras, pues
el deseo radica en haber visto a Manolete,
Lorenzo Garza, Manolo Martinez Joselito el
Gallo o Curro Rivera, Desean otra época, otra
forma de entrega y otro lenguaje del cuerpo.
Su deseo no solo se orienta hacia la faena
que ocurre, sino también hacia la ausencia
de lo que ya no existe.

Este tipo de deseo estd impregnado de
nostalgia y utopia. El otro lugar puede ser el
amor ideal, el pais sohado, el cuerpo
deseado o incluso una época del toreo que
ya no existe. Recalcati (2022) lo asocia con la
melancolia del deseo, esa incapacidad para
reconciliar el deseo con lo real de la
existencia. Es por eso que el taurino vive en
el romanticismo del duelo de lo que ya no
hay, de lo que no existe y que, en muchos
casos, Ni  siquiera vivio, pero imagina,
fantasea e idealiza constantemente los afios
cincuenta en México o los principios del
siglo pasado, cuando Belmonte y Joselito El
Gallo revolucionaron el toreo.

Deseo sexual

Es presentado no como un fendmeno
bioldgico ni simplemente genital, sino como
una expresion profundamente humana del
deseo que toca lo mas intimo del ser,
aguello que nos constituye como sujetos
divididos por el lenguaje. Una corrida de
toros es erdtica: la plaza, el ritual, las emo -

ciones que genera, el torero, Ilos
movimientos estéticos y delicados que
realiza, e incluso el traje de luces, en el que
pareciera existir la unién de ambos sexos;
de la cintura hacia abajo, un cuerpo
sensual y, de la cintura hacia arriba, lo
formal y poderoso.

No se trata del instinto, sino de una escena
deseante que implica al cuerpo, al Otro, a
la ley y al fantasma. Todo el ritual de una
tarde de toros esta investido en lo libidinal.
El aficionado contempla el cuerpo del
torero no sélo con admiracién, sino con un
goce estético profundamente erético. La
forma en que se mueve, se ofrece, se
expone y se arriesga: el cuerpo del torero
es también objeto de deseo, en tanto
representa una imagen idealizada de
potencia, elegancia y muerte dominada.
Pero no soélo es el torero; el toro
representa, con su fuerza, la virilidad
salvaje, lo falico, aquello que concentra la
fuerza de lo real y que debe ser domado,
seducido y controlado. La faena simboliza
el cortejo, una danza con la fuerza y la
muerte, donde el torero se aproxima y se
retira, tienta y esquiva, se deja acariciar por
el peligro, pero no sucumbe.

Deseo amoroso

Aparece como uno de los mas
enigmaticos y complejos porque, a
diferencia del deseo sexual —que puede
orientarse al cuerpo como objeto parcial—,
el deseo amoroso aspira a la totalidad del
otro. No se conforma con una parte, un
rasgo o una funcién, sino que quiere al
otro como un ser entero, irreductible,
Unico. Este deseo es absoluto e imposible
al mismo tiempo. Absoluto, porque se
experimenta como algo vital y existencial,
imposible, porgue ningun otro puede
verdaderamente completarnos. Para
Recalcati (2022), el amor no es una fusién
narcisista, sino el reconocimiento de la
radical alteridad del otro. Amar es, enton-
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ces, desear a alguien sin buscar poseerlo
completamente. Julio Cortazar menciona
precisamente que se debe amar como se
ama a un gato: con su libertad, con su
independencia, dejandolo ser y dejandose
ser.

El aficionado taurino ama profundamente.
No se trata de ir a la sangre ni de gozar el
dolor sadico. Ama, al torero como otro
simbdlico. Los istas —poncistas, martinistas,
cavacistas— aman profundamente a su
idolo; lo desean, lo admiran, pero también lo
sufren, lo esperan, lo cuidan y, sobre todo, lo
defienden. Esperan pacientemente a que
realice la faena de ensuefio. Lo cuidan y lo
defienden de los contrarios porque lo
sienten propio, aun sabiéndolo extrano. No
saben nada de su vida, pero sienten que lo
saben todo. No lo conocen en persona, pero
si desde la dimension intima del ensueno
que representa la corrida de toros. Lacan lo
formula de manera provocadora: “Amar es
dar lo que no se tiene a alguien que no lo es”
(Seminario VIII), pero no sélo ama al torero;
ama también al toro. Lo coloca en una figura
totémica, lo respeta, reconoce su bravura y
su vida, le pone nombre, lo recuerda post
mortem e incluso lo ensalza por encima del
torero al indultarlo, con el deseo que
procree, se reproduzca y existan mas como
él. No busca destruirlo; busca perpetuarlo.

Deseo puro o deseo de muerte

Este noveno retrato condensa el punto mas
extremo del deseo: su forma mas pura, sin
objeto y sin simbolizacidén posible, cercana
tanto a la conceptualizaciéon freudiana de la
pulsion de muerte como al goce del mas alla
del principio de placer planteado por Freud
y Lacan. Aqui el deseo ya no va hacia un
objeto faltante en busca de completarlo;
mas bien, se mantiene en el movimiento
mismo del deseo, en su vacio y en su
repeticion. Ya no se estructura por la
demanda del Otro: no quiere mas que
persistir en su impulso, aunque eso
conduzca a la autodestruccion. El aficionado
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aqui se regodea en el deseo. La corrida de
toros, en si misma, es una opera real, una
puesta en escena con musica, escenario y
actuantes donde el drama y la tragedia
son verdaderos. El taurino se acerca tanto
a la escena que lo mueve el solo deseo de
gue algo suceda; se deja afectar por lo que
pasa en el ruedo, viviéndolo intensamente.
Es la escena mas real: ve al torero sin
escudos ni trampas, sélo con un pedazo
de tela, quedandose quieto mientras los
cuernos que podrian arrebatarle la vida le
rozan brutalmente los muslos. La muerte y
la tragedia estan latentes; sin embargo, lo
gue emerge es la estética, y todo el
peligro, el riesgo y la tragedia quedan al
servicio del arte, terminado, como termina
la vida misma, haciendo alusién a La
commedia é finita de Leoncavallo. El arte
en forma de deseo puro.

Deseo del analista.

Por dltimo, aparece el deseo en el que me
encuentro con ambos mundos: el deseo
del analista. Y aqui si escribe un analista
gue también es profundamente taurino. Si
pensamos ambos mundos desde la
perspectiva de Recalcati (2022), este
ultimo retrato no se muestra como un
deseo dividido en busca de satisfaccion
personal ni dirigido a un objeto. Cuando
yo, como analista, me siento en mi
consultorio a escuchar al paciente, lo hago
desde la funciobn de sostener la
transferencia; en el consultorio se abre
espacio al deseo del otro y a no ceder ante
la angustia del analizante. Se hace carne
aquello que Lacan menciona en su
Seminario XI: que el analista “no desea
nada para si".

No se impone el analista. No me impongo,
no dirijo y mucho menos soy juzgo o
interpreto desde mi moral. Lo mismo
ocurre cuando asisto a una corrida de
toros. No soy quién para decirle al torero
qué debe hacer. Contengo desde el
silencio para mirar, observar y soportar,
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tanto en la plaza como en el consultorio, el
goce, la angustia, la muerte, el vacio, la
frustracion, y también para observar la
estética emergente de una faena bien
realizada o de un proceso terapéutico. Me
siento en mi sillon del consultorio o me
siento en la plaza; espero, observo, escucho,
contengo y reconozco. Acompafio el
encuentro sin imponer mi verdad, pero si
devuelvo, en interpretaciones o en panuelos,
una lectura que le permita al otro, hacerse
responsable de su deseo.
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Resumen

cSer?, iQué es el ser?, ;Qué papel juega el ser en la
vida de los seres humanos?, ;Qué le sucede al ser
en duelo? ;Coémo mira el psicoanalisis a “el ser en
duelo”? ElI planteamiento al que aluden las
interrogantes es atendido desde el enfoque de
quien pretende ver al hombre en si y a éste en
relacion con los otros, por lo cual, lo que aqui se
aborda tiene por objeto dilucidar sobre el ser como
un constructo conceptual que apunta a todas las
formas posibles de la existencia, la ideologia
divergente de los tedricos que pretenden enmarcar
la figura categérica del ser desde la comprensidon
de una de sus dimensiones, ya sea desde la
filosofia, el psicoanalisis, o desde la vision de “el ser”
confrontado en el punto cumbre de la vida de un
sujeto como quien lo porta, para comprender que
sucede con el ser en duelo.

Palabras clave: el ser; self; yo; vacio; duelo; vinculo

Abstract

Being? What is being? What role does being play
in the lives of human beings? What happens to the
being in mourning? How does psychoanalysis view
"the being in mourning"? The questions are
addressed from the perspective of those who seek
to understand humankind in itself and in relation
to others. Therefore, the aim here is to elucidate
being as a conceptual construct that alludes to all
possible forms of existence, the divergent
ideologies of theorists who attempt to frame the
categorical figure of being from the understanding
of one of its dimensions, whether from philosophy,
psychoanalysis, or from the vision of "being"
confronted with the culminating point of a
subject's life as the one who embodies it; in order
to understand what happens to the being in
mourning.

Keywords: the being; self; ego; emptiness; grief;
bond
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El ser en duelo

Con la intencion de mirar desde |Ia
complejidad “el ser” es que pretendo
establecer un didlogo entre las categorias
conceptuales del self, yo y otro, retomando
algunos tedricos del psicoanalisis, para
intentar responder ;coémo mira el
psicoanalisis a “el ser en duelo"? (Morin,
2000). Entiendo el ser como quien se
concibe desde lo pensado y prolonga su
concepcion en el tiempo, mientras esta en el
propio ser. Esto es factible si pensamos en
tres escenarios posibles.

1.Una vez que un sujeto es pensado de
forma previa a su existencia, hace
presencia en nuestra vida, y es desde esa
premisa que puede ser concebido desde
el pensamiento y por ello puede
reconocerse en su calidad de ser,
reconocimiento que sélo puede asumirse
desde el pensamiento del otro (Levinas,
1974). Desde que otro nos piensa, aun
antes de que cada uno de nosotros
podamos existir, ya somos, es decir,
nuestro ser entra en escena, un ser
imaginado, producto de la fantasia y
cargado de incertidumbre puesto que
podemos ser un ser mientras para el otro
ya somos parte de su ser, en lo que de
forma “natural” se logra materializar la
concepcion mental y da lugar a un nuevo
ser; es asi que el otro es quien nos hace
ser, nos deja ser o nos permite ser.

2.Es a través de la conexion con el otro
desde el mismo plano y como iguales,
que después de su nacimiento puede ser
reconocido con su cualidad de ser, por lo
tanto se echa mano de una
conceptualizacion compleja que le
otorga al ser una intencion formal en el
mundo que comparte con otros, una
forma de identificacion con otro, cuyo
self, se va integrando mediante el cuerpo
cuando se depende de los cuidados
maternos (Winnicott, 1993) y puede ir
ganando independencia mientras el otro

®

REFLEXIONES

nos va cediendo espacio y asi también
lo vamos ganando. Una vez que se “es’,
se empieza a desplegar el ser como
uno de los actos que nos hace ser en el
mundo y en nosotros mismos, con un
cuerpo y un entorno con el que
contactamos desde nuestra esencia y
sin que cada uno pierda la propia; es
en este momento que de origen
somos Unicos, recibimos un nombre
gue por inspiracidon nos iguala y por
atributos nos distingue y es asi que
somos nombrados, se nos asigna un
simbolo por el que se nos llama y nos
identificamos, simbolo con una
codificacion fonética designada por
cada uno de nosotros, es decir, nuestro
ser, va formando el sentido de nuestra
propia existencia, de lo que somos y lo
gue No SOoMOs para Nosotros Mismos,
para el mundo y ante el otro.

3.La apropiacion de una identidad de
“el ser” nos lleva a la incégnita de
quién soy y como me percibo en el
mundo y ante los otros, si ante mi
mismo mi ser se presenta con
caracteristicas que yo le imputo por
razones de identificacion,
pertenencia y arraigo. Entonces
coincide con la idiosincrasia propia
de mi origen, de quienes me han
concebido en el pensamiento y en
la vida. Si cada uno de nosotros
funcionamos para Nosotros Mmismos
de igual manera, la cuestion es, al
interactuar el otro, ¢se pone en
juego la esencia de “el ser” propio
modificandose? La paradoja se
presenta cuando el ser es, ya que
sélo cuando es concebido por otro
ser que configura nuestra
representacioén y cuyo ser también
se ve implicado con la presencia de
su propio ser frente a otro, su ser es
auténtico pero permeable de su
entorno.
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La construcciéon del ser frente a sus
objetos de amor

El primer entorno en el que participa el ser
es con la madre, donde la relacion
representa la apertura de contacto con el
mundo, se establece un vinculo afectivo
primario (Winnicott, 1981) que no es estatico,
sino que forma parte del crecimiento y
desarrollo, por o que es progresivo y se va
formulando y reformuldando a partir de la
evoluciéon de la relacion que ambos -bebé y
mama- van estableciendo.
Independientemente de la calidad de ese
vinculo, la relacién se va instaurando en
consideracion de la manera en la que el
sujeto imprime su personalidad y en los
modos como se relaciona él mismo con su
entorno. Lo que Melanie Klein define como
relaciones objetales (1964), que se dan a
partir de las sensaciones resultantes de la
interaccién con otros, que a su vez son
productores de sus propias sensaciones y de
manera simultanea receptores de los actos
del otro, por lo que ante la existencia de un
nuevo ser, el ser mismo en el encuentro con
otro ser en si, entra en conflicto, teniendo
que superar la envidia excesiva relacionada
con la frustraciéon e incluso con la tolerancia
a la satisfaccion y luego, lograr gratitud por
un objeto nutricio proporcionado.

Con esto se logra la capacidad para el goce
mediante el reconocimiento de el otro.
Ademas se ejercita la capacidad de
compartir a través de relaciones
gratificantes, es decir, de amor tal como,
aludiendo a Klein, lo mencionan Moya y del
Palacio: “la gratitud es Ila expresion
primigenia del amor, es decir, que si la
envidia es primaria, la gratitud como
expresion de la capacidad insita de amar —
también lo es” (2019, p. 131). Tomando en
cuenta que esta expresion se canaliza a la
bondad materna, en este caso a el otro,
mediante el ejercicio de la “generosidad, la
creatividad, la esperanza, la confianza, la

bondad...” (2019, p. 131) y entendiendo éstos
como valores universales que se asumen
como propios y se practican cuando se
dirigen a los otros, reitero, se es un ser
cuando se es a partir, con y para el otro.
Desde la teoria del self de Kohut, para
relacionarse con el otro, se deben
considerar las virtudes nobles, por lo que
solo puede establecerse un ser cuando
éste puede ser susceptible de
modificacién desde la creatividad (1996).
Conserva la esencia de su ser, pero puede
involucrarse con otros conservando un self
gue contacta mediante la empatia para
facilitarse el acceso al emplear su sentido
del humor. Kohut también habla sobre la
sabiduria y en otro punto, de la capacidad
del self para reconocer sus limitaciones, lo
gue considero un aspecto de la propia
sabiduria. Cuando estos elementos se
desarrollan adecuadamente, logran Ia
maduracién de las virtudes nobles,
descartando espacio para el vacio o el
narcisismo, lo que me lleva a pensar que el
ser si tiene una esencia intocable que no
puede ser violentada por nadie puesto
qgue la convivencia ‘“adecuada” es el
elemento en el que se ponen en juego sus
capacidades para desarrollarse.

Si la convivencia es un factor diferencial en
el desarrollo, la comunicacién que esta
implicada pone en relevancia la necesidad
de analizar el ser interpretado desde su
cualidad linguistica, como un concepto
para identificar las cualidades esenciales
gue le son propias en el pensamiento,
como un sustantivo que nombra a aquel
de quien hace referencia, como un
adjetivo que describe y expresa las
caracteristicas del sustantivo y como un
verbo que le da una forma, le define en el
tiempo vy le otorga singularidad. Por ello la
mirada sobre el ser es global, aunque
paraddjicamente, el ser es netamente
individual; he aqui la doble linea sobre la
gue podemos comprender el ser.
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Desde otro angulo, si establecemos el
andlisis de “el ser” de forma ontolégica,
requerimos ver la construccion de la idea
que mira a “el ser” como un agente que
ejecuta o asigna la accién, entonces el ser
asi visto, esta sujeto al “ente”, por lo tanto, se
toca el ser si es uno mismo quien ejecuta
una accion y lleva a cabo la construccion de
una idea de lo abstracto a lo tangible, de
forma coherente consigo mismo, con
nuestro propio ser.

De manera ambivalente, el ser no necesita
realizar una accidon para ser y estar
representado en si mismo, el ser visto asi, es
un ser de forma integral, un ser que “es” y
asi se hace saber, pero también es percibido
por otro ser (en lo singulary en lo plural), por
lo tanto, su existencia no se remite a la
accion sino al reconocimiento de si mismo y
durante el contacto con los otros;, la
representatividad de “el ser" individual
frente a la colectividad es lo que hace a su
vez de eje de identificacion y de
diferenciador sensible que no es el yo o el
self, sino la unificacion de un ser entre
muchos otros.

La mirada del Otro, reconstruccién del
vinculo

El psicoanadlisis contemporaneo, desde el
enfoque relacional e intersubjetivo, aborda
el sentido dinamico del yo como “la parte de
la personalidad humana en crecimiento,
que en condiciones adecuadas tiende a
integrarse en una unidad” (Winnicott, 1996,
p.73). De Vincenzi y Madrigal agregan que el
yo surge de un yo corporal que ha integrado
la experiencia y que es parte del self, y por
tanto el yo y el self estan por devenir, puesto
gue se encuentran en proceso de
construirse en la persona, de lo contrario, se
da una ruptura en la continuidad, surge el
vacio, cuando no pudimos ser pensados por
el otro. Al no retener lo verdadero y lo
espontaneo y al apagarse la creatividad, se
puede derivar en psicosis (Ortiz, 2019).

Si el vacio corresponde a no poder haber
sido alojados en la mente del otro,
también corresponde a la negacion de la
existencia de si mismo, la ausencia de la
construccion dindmica del self; siendo asi,
se puede decir que la integracién de ‘“el
self” y el yo estdn en continuo dinamismo
y que dan referencia de su transitoriedad,
puesto que se encuentran en proceso que
se da “a través de una diferenciaciéon del
ello, que corresponde a la parte que esta
en la superficie y en contacto con el
mundo exterior. Freud sefala la fuerza de
este dinamismo, al mismo tiempo que
subraya su debilidad ya que su autonomia
es relativa. Tiene que obedecer a sus tres
amos, el ello, el superyd y la realidad”
(Goetschy, 2018, p. 67-68), por lo que desde
lo individual requiere de el otro para irse
construyendo, requiere entonces del ser
del otro, desde lo colectivo, es decir, desde
el planteamiento social que tiene el ser al
estar implicado con él.

En este mismo sentido, el psicoanalisis
contemporaneo reconoce la importancia
del dinamismo que permea en y durante
la sesién analitica, en donde todo lo dicho
es sblo una parte de lo que se comunica,
porque hay wuna parte vital en |la
interaccion del analista y el analizado que
es vivida, sentida y, en algunos casos
expresada de ida y vuelta entre ambos,
como un elemento en juego en la sesidon
psicoanalitica, tal como la transferencia y
la contratransferencia, que para algunos
debe considerarse 'y darle lectura,
mientras que para otros mas ortodoxos
debe mantenerse al margen por implicar
representaciones irruptoras de lo que se
comunica en si.

La re-significacién del ser en duelo
De ésta idea se desprende que el ser

pueda ser visto por otros de manera
distinta, donde se discrepa de la realidad



cuando ésta es mirada desde la subjetividad
gque puede impregnarnos;, bajo estas
premisas como sustento, ante la pérdida y el
duelo el ser siempre permanece intacto, su
manifestacién es la dindmica, y esa facultad
de moverse en el tiempo y en cada
circunstancia es lo que lo hace excepcional,
genuino e irrepetible; no asi singular, ni
opuesto a otros; no se pierde ante los otros,
sino que ante los otros es que puede
mostrar su esencia y no se extingue puesto
gue permanece en los otros; ya sea
mediante el contacto real o cuando el otro
ya no esta presente en lo fisico pero
permanece el vinculo desde la fantasia y el
recuerdo, por lo que la relacién no acaba,
sino que se transforma pero sigue siendo
designado, en el mismo sentido del objeto
transformacional de Bollas (1991).

Podemos colegiar que bajo la comprension
de que el ser sélo es y se permite ser,
cuando se reconoce y es reconocido, y se
puede interpretar que el ser del otro se
transforma ante si; siendo este cambio de
forma y estructura; empero sin perder su
naturaleza y conservando su esencia; es de
utilidad a la nueva relacion con el otro y
frente a el otro en reciprocidad, donde la
vivencia de “el ser en duelo” se enfrenta por
un lado a su vision ante la vision de “el otro”,
quedando claro que mientras el sujeto,
quien es y quien porta su ser, esté
configurado en el pensamiento de el Otro,
sigue siendo, y sigue existiendo, puesto que
su cualidad no se extingue en lo material ni
con el cese de su vida, sino que se prolonga
en un plano transcendental. Mientras que
por otro lado, quien vive la pérdida de un ser
con quien compartid parte de si, aclarando,
compartié el ser propio, entonces sufre el
duelo de quien se desprende de una parte
de si mismo, es decir, de un ser en el otro
gque mediante el contacto y la sapiencia de
su existencia, se desprende de una parte de
su propio ser; por lo tanto, vive una nueva
transformacién de “el ser” propio, y reubica
su ser de forma independiente cuando se
desprende de “el otro”, al mismo tiempo que
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frente a la experiencia de la pérdida, busca
recuperar la esencia de “el otro” cuando lo
re-significa. Asi es que, el ser en duelo
mientras se confronta con la pérdida, tiene
la posibilidad de reubicar el ser de el otro
frente a si, puesto que se modifica la
relacion con quien no forma parte ya de su
entorno fisico, pero si de su pensamiento y
de su sentir como un entorno constante,
gue reconfigura también su ser ante la
reestructuracion de su propio ser frente a
la identificacién de su fragilidad y el reto
de la trascendencia; encontrandose con
una dicotomia entre idealizacion versus
continuidad, hasta que el ser se
recompone en si mismo y con el otro.

. . -
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Resumen

En tiempos donde el psicoanalisis en altamente cuestionado en su valor para procurar salud
mental, habiendo ganado terreno las neurociencias para explicar la subjetividad del individuo,
Malabou propone una nueva concepcion del sujeto que amplia la definicion de trauma
freudiano hacia un trauma sin historia, el resultante de lesiones neuroldgicas organicas,
tumores o enfermedades neurodegenerativas entre otras condiciones, que no se vinculan con
la vida pasada de la persona herida y que, sin embargo, crean un profundo sufrimiento en la
victima quien experimenta una ausencia de sentido del evento y, en dltima instancia, una
ausencia de si pero no una ausencia del inconsciente, del sujeto del inconsciente.

Palabras clave: retardo en el desarrollo; Freud; psicoanalisis; sujeto del inconsciente;
plasticidad; cerebralidad

Abstract

At a time when psychoanalysis is highly questioned in its value for promoting mental health,
with neuroscience gaining ground in explaining individual subjectivity, Malabou proposes a
new conception of the subject that expands the Freudian definition of trauma to include
trauma without history—the result of organic neurological lesions, tumors, or
neurodegenerative diseases, among other conditions. These are not linked to the injured
person's past life, yet they create profound suffering in the victim, who experiences a lack of
meaning in the event and, ultimately, an absence of self, but not an absence of the
unconscious, of the subject of the unconscious.

Keywords: developmental delay; Freud; psychoanalysis; subject of the unconscious; plasticity;
cerebrality
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Introduccion

¢El psicoanalisis es para pacientes con
discapacidad cognitiva? ;Puede un paciente
con discapacidad cognitiva adquirir las
funciones analiticas que le permitan sanar
su dolor? ;Ofrece mas ventajas que el
trabajo conductual con estos pacientes? ;Se
requiere alguna adaptaciéon?

En tiempos en los que el psicoanalisis es
altamente cuestionado y en el que las
neurociencias han captado la atencién
cientifica para explicar la existencia del ser
humano, Recalcati refiere que “la
enfermedad mental ha cambiado de
registro” (Recalcati, 2025, p. 12).

Surge “la idea de la cura como mera
regulaciéon, disciplina y modernizaciéon
de la vida... una tendencia generalizada
a la extincion del sujeto del
inconsciente en favor de una
concepcion de la subjetividad reducida
a una maquina (de pensamiento y de
cuerpo) cuya eficiencia hay que
preservar y potenciar” (Recalcati, 2025,
p. 14).

Ante esta postura que lucha contra la
extincion del inconsciente surge la
interrogante de si las personas con alguna
desventaja cognitiva podrian beneficiarse
del trabajo psicoanalitico. Estos pacientes
estan inmersos en una mMmatriz relacional que
define quiénes son y su discapacidad puede
ser una carga importante para ellos y sus
familiares, en muchas ocasiones sin la
aceptacion de la condicion de desventaja
cognitiva del familiar por la herida narcisista
que ello representa, la molestia resultante
de los cuidados extraordinarios que en
muchas ocasiones requieren estas personas
y su futuro incierto una vez que falten los
progenitores.

Los tratamientos tradicionales para estas
personas se han abocado al apoyo médico y
en Jdltimas décadas al apoyo cognitivo-
conductual para remediar las deficiencias

¢ Lo deficiente en estas personas no sera el
reconocimiento subjetivo? se pregunta
Matias (2006), la falta de una mirada, la
falta de una madre simbdlica que con sus
cuidados nutra y que transmita su
proyecto de vida para el hijo, “un sueno,
una dimensién metaférica que lo incluya
en un lugar propio dentro de |la
genealogia familiar” (Ibidem).

En su obra “Los huevos heridos” Malabou,
revisa y actualiza el corpus freudiano sobre
el trauma, “expone un diagnéstico de la
desafeccion contemporanea: la violencia
hoy se presenta como si no tuviese
sentido y es la exposicion a este dano que
es, en realidad relacional el que constituye
subjetividades desafectivas” (Lara, 2024).
Suarez (2024) refiere que Malabou llama
“nuevos heridos”

“a las personas que pueden sufrir este
tipo de accidentes: a) quienes han sido
victimas de una destruccién en su
tejido cerebral a causa de lesiones
organicas, tumores o enfermedades
neurodegenerativas;, b) quienes han
sufrido violencia fisica externa brutal,

como las victimas de ataques
terroristas o catastrofes naturales; y c)
quienes han padecido violencia

sociosimbodlica, como en el caso de la
exclusién social por motivos de raza,
género o ideologia”.

Agrega que estas condiciones no pueden
ser reintegradas a posteriori en una
experiencia pues son “puras fuerzas de
impacto que desgarran y agujerean la
continuidad subjetiva y que no permiten
ninguna justificaciéon ni repeticién en el
psiquismo” 'y se pregunta: scomo
interiorizar una lesién cerebral? ;Coémo
hablar del déficit emocional cuando las
palabras para decirlo deben ser
acarreadas por los afectos cuya ausencia
constatamos aqui?”" (Malabou, en Suarez,
2024).
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Caso clinico

La vifeta siguiente describe el proceso
analitico que se ha llevado a cabo con una
mujer adulta de mediana edad, en sus
cuarentas, Virginia, quien presenta una
discapacidad cognitiva que se hace
evidente en sus dificultades para organizar
el pensamiento, expresarse con claridad y
regular sus emociones mostrandose
explosiva e impulsiva. Su familia considera
que Virginia tiene una maduracion
emocional y cognitiva de una adolescente
de aproximadamente 13 afnos. En su
primera infancia Virginia presento
importantes dificultades de lenguaje y
aprendizaje que la limitaron para realizar
estudios universitarios debido a una
severa dislexia; fue victima de bullying
tanto de sus compafieros como de
algunos de sus profesores que la llevaron a
aislarse y a buscar alivio en la comida por
lo que desde su infancia ha presentado
sobrepeso.

Virginia es soltera y vive con su madre,
tiene una relacion conflictiva con ella pues
Virginia es demandante y muy ansiosa. Se
sabe que tuvo problemas de nacimiento,
se desconoce qué tipo de problemas, tiene
un retraso cognitivo, es disléxica y ha
recibido ayuda de especialistas de
lenguaje en una reconocida institucion
gubernamental cuando cursaba la
primaria. El reporte de esta institucion
sefalé, ademas de los problemas de
lenguaje, la presencia de hambre
compulsiva.

El diagndstico de dislexia y retraso en el
lenguaje le fue otorgado cuando Virginia
contaba con 6 afos. Fue hasta hace dos
anos que recibid apoyo psicoterapéutico
que la madre dio por terminado. A Virginia
le encantan las artes graficas, termind la
prepa con dificultades y realizd una
carrera técnica en artes graficas.



Virginia cuenta que su madre la sometid a
multiples tratamientos para que bajara de
peso, desde pastillas hasta dietas extremas
(jugos) sin resultados positivos. En la
actualidad la madre reclama a su hija por su
sobrepeso (pero compra para la despensa
toda clase de golosinas). Con frecuencia le
grita a su hija que deje de comer o que no se
ensucie la ropa y cuando Virginia le
responde que ya es una mujer adulta, la
madre le responde que seguira educandola
hasta que muera. Virginia muestra gran
enojo ante esa actitud de su madre,
considera que esta obsesionada con su
peso, “no la quiere soltar”. Comentd estar
frustrada por no ser buena hija y por el
rechazo de su madre con su constante
descalificacion. Senalé que cuando su
madre la regafa, “se pone dramatica”, llora,
se le dificulta regularse y luego come, come
para mitigar la ansiedad cuando la critican.

Constantemente la madre amenaza a
Virginia diciéndole que la va a matar de un
coraje lo que la asusta y pone ansiosa. Por su
parte Virginia guarda gran enojo hacia su
madre por sus constantes descalificaciones
y considera que ello se deriva de que no es
“como ella hubiera querido que fuera, como
mis hermanas”. Reconoce no ser como ellas,
“soy lenta, de nifa todo lo procesaba lento”.

En los ultimos dos meses Virginia ha estado
“platicando” con la inteligencia artificial
sobre sus problemas, comenta: “yo le digo,
no eres mi psicoéloga, eres mi diario” y refiere
que lo que le responde la inteligencia
artificial es lo mismo que le dicen sus
hermanas; es “su diario” porque ahi se
desahoga, sabe que la IA es limitada, pero
cree que le ha servido para revisar su
historia llegando a preguntarse “;cual es mi
falla?”. Comenta que es una carga para
todos. Sin embargo, aun con sus obvias
limitaciones cognitivas, en estos 4 meses de
andlisis ha conseguido pensarse, estar en
contacto con sus emociones, frenar la
impulsividad y regular los “berrinches” que
hace a su madre cuando esta la regana. La
IA se ha convertido en una herramienta para
pensarse.

REFLEXIONES

Virginia relata que fue maltratada por sus
maestras debido a su incapacidad para la
lectura (imagino que para el aprendizaje
en general) y por sus compafneras
habiendo sido una nifa solitaria y muy
consentida por su padre le complacia en
todos sus deseos y quien murié cuando
Virginia tenia 18 afos, era un hombre
tranquilo refiere ella, edad a la que inici6
con las visitas al neurdlogo quien le
prescribi6 un antidepresivo 'y un
ansiolitico. No refleja algun signo de dolor
ante la muerte del padre, no sefala
haberlo extranado, pero considera que, a
partir de su muerte, comenzé a madurar.
Su aplanamiento al parecer refleja un
duelo no resuelto.

Virginia nunca ha tenido novio, y esta
celosa de sus hermanas que tienen
parejas e hijos. Menciona que no ha tenido
novio porgue su madre teme que abusen
de ella. Tiene temor a salir sola, “miedo de
vivir el amor”.

Virginia ha incursionado en la exploracion
de los antecedentes de su condicién
neuroldgica, me ha enviado documentos
de su tratamiento pedagdgico, recibos de
terapia y del neurdélogo, hojas de trabajo
de la terapia, etc. Ha iniciado una
exploracion de si misma buscando
reconocerse ante la falta de
reconocimiento de parte de sus padres de
su condicién, se estd pensando, ha
interiorizado esta funcién analitica. Ello
llevara a disminuir la verglUenza que ha
experimentado toda su vida y entender
“cudl es su falla” y asi, legitimarse a través
de su andlisis. Comentdé que se va
entendiendo y que ahora Ile falta
“encontrar su eje central” para decirse que
tiene que bajar de peso, empieza a
considerar el cuidado de su persona como
algo ajeno a los deseos de su madre,
empieza a desear. Y, aunque Ia
inteligencia artificial le ayuda a editar sus
ideas, el pensamiento empieza a
ordenarse y las emociones empiezan a
definirse reconociendo su deseo de amary
ser amada.

|n



REFLEXIONES

Conclusiones

El psicoanalisis ratifica su valor ya que sigue
siendo un enfoque que logra los cambios
mas profundos en la psique humana a
través de su concepcion del inconsciente
siendo un enfoque Uutil para el trabajo con
personas con desventaja cognitiva, al
trabajar con el inconsciente y en la
busqueda del deseo. Los criterios de
analizabilidad propuestos por Freud se han
ampliado a poblaciones inimaginables. Es
indudable que el psicoanalisis puede ayudar
a estas personas, a estos nuevos heridos, a
disminuir su dolor psiquico a través de las
funciones analiticas adquiridas a lo largo de
sus procesos de analisis para que puedan
desear.

En una época en la que el enfoque de las
neurociencias domina nuestro tiempo, se
hace necesario hacer oir la voz del
psicoanalisis para, como sefala Malabou,
realizar una mas amplia conceptualizaciéon
del sujeto. Como refiere la autora (en Suarez,
2024),

“hay una forma de destruccion
psiquica distinta a la que el
psicoanalisis freudiano concibid hace
mas de cien anos, en la que los danos
cerebrales causan deterioros
emocionales y viceversa;, donde el
“dano cognitivo y el dano emocional...
nunca existe[n] el uno sin el otro”.

Como senala Suarez al revisar la propuesta
de Malabou, un trauma “en funcién de
accidentes hermenéuticamente
inaprehensibles apunta a la posibilidad que
tiene la victima de experimentar una
ausencia de sentido del evento y, en ultima
instancia, una ausencia de si” (Ibidem).

Lara refiere parafraseando a Malabou que
“una psique la formada por la
deconstitucion de la personalidad es un

fenédmeno no pensado, ni por el
psicoandlisis ni por la neurologia” (Lara,
2024).

Reconocer la dimensiéon plastica de la vida
cerebral lleva a la autora a insistir en la
necesidad de ejercitar una “conciencia del
cerebro” que, tome en cuenta

gue hay un margen de maniobra a
través del cual reconocemos que
“somos capaces de cincelar parte de
nuestra historia y con ello gestionar
procesos de “desobediencia a toda

forma constituida”, es decir,
mecanismos de cuestionamiento vy
desaprendizaje de modelos
preestablecidos que en dltima

instancia permitan la conquista de una
“nueva libertad”

Aun con la ausencia de sentido sefala,
Sudrez esa extrafieza que la propia victima
tiene de su condicién, hay todavia un
psiquismo latente, hay que reconocer a un
nuevo sujeto sufriente que puede
"sobrevivir a la ausencia de sentido de sus
accidentes” (Malabou en Suarez, 2024).

Desde esta perspectiva puede entenderse
qgue el dafo cognitivo representa para
Virginia un trauma que puede no
entender en su totalidad, hay una
ausencia del evento y, por lo tanto, una
ausencia de si que surge tanto de su
condicion neurolégica como esculpida a
través de su matriz relacional. No
obstante, el analisis le esta
proporcionando un sentido de si, de su
subjetividad en el contexto relacional.
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Resumen

Este articulo es una libre asociacién de ideas sobre algo de la vida y de la obra de una artista
conocida por la peculiaridad de sus obras. Su forma de afrontar su propio arte y de explicarlo
sin decir casi nada con palabras, lo relacionamos aqui con la forma en que un psicoanalista
observa y escucha a sus pacientes, cuando tampoco le dicen casi nada explicito de su
inconsciente. En este escrito hago un repaso muy breve de la vida de Feliza y de su aparente
forma de sublimar, pero sobre todo retomo preguntas de algunas entrevistas que le hicieron.
Sus respuestas me recordaron cuando las lei, a lo que ocurre en el consultorio cuando el
paciente habla y nos cuenta, mientras nosotros buscamos el inconsciente para hacerlo
consciente y ampliar su vida psiquica a partir de ahi. Relaciono lo anterior con la propuesta de
Jaques Lacan sobre el objeto a. Al igual que las esculturas de Feliza hablan por si mismas, el
inconsciente de nuestros pacientes dialoga por si mismo con nuestro propio inconsciente.
Feliza hace esculturas que el observador mira, siente e interpreta, al igual que el paciente
“hace” un inconsciente que el psicoanalista escucha, siente e interpreta. Ver y sentir el arte es
como escuchar y sentir a nuestros pacientes. Las esculturas de Feliza, que hablan por si
mismas, son un buen ejemplo.

Palabras clave: sublimacién; psicoanalisis freudiano; simbolizacion; pulsion de muerte
Abstract

This article is a free association of ideas about aspects of the life and work of an artist known
for the peculiarity of her pieces. Her approach to her art, explaining it almost entirely without
words, is related here to the way a psychoanalyst observes and listens to their patients, who
also tend to reveal almost nothing explicit about their unconscious. In this piece, | offer a very
brief overview of Feliza's life and her apparent method of sublimation, but above all, | revisit
guestions from some of the interviews she gave. Her answers, when | read them, reminded me
of what happens in the consulting room when the patient speaks and tells us their story, while
we search for the unconscious to bring it to consciousness and expand their psychic life from
there. | connect this to Jacques Lacan's concept of the object a. Just as Feliza's sculptures
speak for themselves, the unconscious of our patients engages in a dialogue with our own
unconscious. Feliza creates sculptures that the observer sees, feels, and interprets, just as the
patient "creates" an unconscious that the psychoanalyst listens to, feels, and interprets. Seeing
and feeling art is like listening to and feeling our patients. Feliza's sculptures, which speak for
themselves, are a good example.

Keywords: sublimation; Freudian psychoanalysis; symbolization; death drive
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Pero usted ;qué querria decir con sus
esculturas? Esto le preguntaron a Feliza en
una entrevista, a lo que contestd

yo no explico mis esculturas, lo que tengo
que decir, lo dicen ellas, y si no lo dicen,
pues el problema es de ellas”

Feliza se apellidaba Bursztyn y nacié en
Bogota, Colombia en 1933. Murid de tristeza
en Paris, Francia en 1982 (Vazquez, 2025). Era
de ascendencia polaca, de familia judia, que
como a muchas mujeres de la época y
muchos artistas de siempre, le costd
iniciarse y darse a conocer en el mundo del
arte. Lo peculiar de ella fue que utilizaba los
desperdicios y la chatarra para hacer sus
enormes esculturas. Fue parte de la
generacion de colombianos que pensaban
la relacion entre el objeto escultérico y el
espacio de exhibicion, practica conocida
como instalacién, cuyo espacio esta definido
y su duracion también. Es una especie de
arte efimero, lo que dice mucho de estos
artistas, como si Feliza no quisiera que su
arte sobreviviera. Esta artista sublimé en las
esculturas, pero eso no le alcanzd para no
morir de tristeza, como dicen sus bidgrafos.
Murié de un infarto fulminante a los 48 anos
cuando cenaba en un restaurante con su
pareja y unos amigos, entre los que se
encontraba Gabriel Garcia-Marquez, que fue
quien escribié Feliza murié de tristeza en un
articulo de periddico que hablaba sobre la
muerte de la artista.

La historia de Feliza se entreteje entre
maternidades, abandonos, amores y sus
propios entierros. Tuvo tres hijas, que al
divorciarse se quedaron con el padre y se
fueron a vivir a Estados Unidos. Perdi¢ la
posibilidad de verlas cotidianamente vy
parece que con esto siente que las
abandona y se siente abandonada. Tuvo tres
parejas y dos entierros, el real y el anterior.
Cuando decidid divorciarse y juntarse con

un hombre no judio, escogid la libertad para
hacer su arte por lo que fue castigada y
rechazada al punto de que sus padres
realizaron un funeral simbdlico, colocando
un ataud vacio, su ataldd, en el salén de la
casa familiar. Y con todo esto, ella siguié y
sublimd en el arte. La teoria psicoanalitica
coloca a la sublimacién como el mecanismo
de defensa mas saludable comparado con
otros, como la represidn. Anna Freud lo
explica muy bien en su libro “El yo y los
mecanismos de defensa” (1936). El resultado
final de la sublimacién suele ser un producto
artistico, intelectual o deportivo. En el caso
de Feliza no sabemos qué emociones se
atravesaron con la lejania de sus hijas y la
cercania de un ataud puesto en la sala de su
casa, donde ella era la que simbdlicamente
estaba dentro. Esa muerte ficticia producida
por quienes le habian dado la vida fue como
un filicidio virtual, con la peculiaridad de que
ella sobrevividé y vio a sus propios padres
matdndola y poniéndola en un atadd. En un
filicidio real los hijos pueden no saber que
sus padres los mataron, pero, sobre todo, no
sobreviven a ese hecho. Feliza sobrevivio, y
luego se reconcilid6 porque la hicieron
renacer, pero esa es otra historia. Antes de
qgue la perdonaran, cuando todavia estaba
muerta en el atadd vacio, Feliza tuvo que
renacer por si misma. (Como resurges
después de eso? El caso de Feliza me parece
un ejemplo paradigmatico de cdmo la
sublimacioéon en el arte te aleja de la pulsiéon
de muerte, y te lleva a resucitar.
8

En una de las entrevistas, donde ella
posiblemente se encontraba con el soplete
en la mano y con un collar de perlas en el
cuello, dijo que encontrd en la chatarra una
composiciéon poética, porque para ella el
metal era un ser vivo con el cual sentia una
gran comunicacion. Feliza trabajaba con
material de desecho, la chatarra, que habia
tenido una utilidad, pero que en ese






momento era completamente indtil, de
hecho, era basura. Se podria pensar en un
material viejo y muerto, pero ella le daba
vida no solamente en lo simbdlico de las
esculturas, sino en lo que decia de ese
material... el metal es un ser vivo y tengo una
gran comunicacion con él ... ella, a pesar de
haber estado en un atadd y de venir de la
muerte simbdlica, también era un ser vivo y
quizas por eso sentia una gran
comunicacién con el material de sus
esculturas, esos materiales muertos que
ganaban vida, como ella, que habia muerto
pero que en realidad estaba viva y ganaba
mas vida con sus esculturas hechas con
material muerto pero vivo.

:Qué es lo que puede llamar la atencién de
esta artista, y como se relaciona su obra con
el psicoanalisis? En esta asociacion libre de
ideas que presento en este escrito, mas bien
no es su obra lo que quiero relacionar con el
psicoanalisis, si no las respuestas’ ante las
preguntas que le hacian los periodistas,
cuando ya era una artista consagrada. Feliza
dice que ella no explica sus esculturas, pero
sin duda sus esculturas tienen algo de ellg,
parte de su inconsciente y de su conciencia,
de su yo, de su ello y de su superyd, de sus
hijas, de sus amores y de su entierro. En sus
propias palabras esto se refleja cuando dice
“lo que yo tengo que expresar, lo digo en las
esculturas ... y por eso estoy convencida de
que se tienen que explicar por si solas ..
defender .. con cada obra me parece que
dije algo que necesitaba decir, pero ese algo
es entre ese pedazo de hierroy yo”. En pocas
palabras, quiere decir y dice mucho con sus
esculturas, pero al igual que en la asociacion
libre de un consultorio, lo mejor seria que
ellas hablaran por si mismas y de ahi que no
las quiera explicar. Lo mismo sucede con un
paciente, quien no estd en el consultorio
para explicar su inconsciente, esta para que
uno como terapeuta lo encuentre, lo
escuchey lo interprete, como tendriamos

8.De este hecho del atadd en la sala no se encuentra nada
dicho por ella.

9.Entrevistas publicadas en Los nombres de Feliza, de Juan

Gabriel Vasquez (2025) Ficticias o reales, son validas para este

analisis.
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qgue escuchar a las esculturas. Cuando un
psicoanalista le pregunta a su paciente jqué
quieres decir con eso? lo que busca es que
emerja algo del inconsciente, y si el paciente
contesta como Feliza, eso ya nos dice cosas
que podremos relacionar con su historia y
sus traumas.

Dentro de la evolucion de sus obras, en un
momento Feliza las puso en movimiento.
Les colocd motores de tocadiscos para que
las esculturas pudieran moverse creando
una sensacién extrafla de sorpresa por el
ruido que ademas hacian al caminar. En lo
simbdlico, les dio mas vida porque ahora
podian moverse. Cuando le preguntaron
gque qué quiso decir con eso de que se
movieran, su respuesta fue “no me gusta
qgue se obligue al escultor a decir lo que
deberia decir el critico ... no me gusta que se
le pida al escultor explicar lo que deberia
sentir el espectador” y no dijo mas, es decir,
no contestd. Si guardamos la analogia, a
ninguno como paciente nos gusta que el
terapeuta nos pida explicar lo que deberian
de sentir ellos .. el psicoanalista siente al
paciente, como los observadores perciben a
las esculturas.

El arte y el psicoanalisis se han conectado a
lo largo de la historia desde muchos puntos
de vista. Quizads el mas conocido es el de
Jacques Lacan, cuando habla del objeto ay
de un vacio inalcanzable que en realidad es
la causa del deseo; la necesidad de llenar el
vacio provoca un deseo, que a su vez se liga
con el principio del placer (Lacan, 1986). En
1959 Lacan habla del placer y la realidad,
retomando a Freud e interpretandolo.
Construye un esquema que relaciona al
principio del placer con el principio de
realidad basandose en tres factores: el
sujeto, el proceso y el objeto. Si retomamos
para nuestra idea el esquema de Lacan
podemos pensar en lo siguiente. En el
principio de realidad, Feliza como sujeto es
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su historia. En el consultorio el sujeto es el
paciente contandole su historia al analista.
Como sujeto tenemos la historia de ambos,
del paciente y del analista. En el proceso del
principio de realidad, de acuerdo con Lacan,
esta la percepcion. Feliza en el proceso
encuentra la chatarra, y la percibe como
metal vivo con el que tiene una gran
comunicacion. En el consultorio, el proceso
es el analisis en el que el psicoanalista
percibe al paciente, a través de la
transferencia y la contratransferencia. El
objeto en el principio de realidad es lo que
se coloca en palabras o en algo conocido.
Para Feliza es la escultura, para el
psicoanalista es la asociacion libre de ideas
del paciente. Cada una de estas partes tiene
una relacién con el principio del placer. Para
Lacan en el principio del pacer, el sujeto es
su bien, el proceso es el pensamiento y el
objeto es el inconsciente que no es un
objeto sustancial; es mas bien un proceso,
una estructura. Haciendo un simil del
esquema que Lacan reporta en el seminario
7 podemos ver el dibujo que sigue,’donde se
puede apreciar la correlacidn de lo que hace
Feliza con las esculturas, y de lo que hace el
analista con sus pacientes.

Principio de Realidad PRINCIPIO DEL Principio de Realidad
PLACER
@,
| ;9,38"- \

\ SU BIEN / | i
Sujeto 11/ e C AR Sujeto
(su histaria) 1) // p \ (su historia)

bl

s &Sﬂ\ - B
{percepcidn) \ . /

“\\H
Objeto / wrE NCONGTIGHTE (conacida, en palabras)

fcanocide, en palabras) &% ]

10.Pagina 47 del seminario 7, Lacan 1986

En este esquema es interesante notar que
el sujeto y el objeto se conectan a través
del pensamiento en el principio del placer,
mientras que el proceso (la percepcion)
relaciona a su bien con el inconsciente. Lo
oculto, el inconsciente, se percibe o se lee
en sus formaciones. El objeto se piensa y
se habla o se ve. En ambos casos, el de
Feliza y el del paciente, el inconsciente
pasa al proceso (se percibe o se lee en sus
formaciones) y se busca su bien. Las
esculturas le dan a Feliza su bien al igual
gue el psicoanalista en terapia se lo da al
paciente.

Leer “yo no explico mis esculturas, lo que
tengo que decir, lo dicen ellas, y si no lo
dicen, pues el problema es de ellas” me
lleva en los pacientes a pensar que ellos no
explican su inconsciente, lo que tiene que
decir el inconsciente lo dice él, y si no lo
dice, pues el problema es de él (del
inconsciente) .. 0 nuestro como
psicoanalistas al no poderlo descubrir.
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Soy y esta es mi familia

Libro de Gabriela Pérez-Negrete y
Brenda Dolores Manjarrez Martinez

Priscila Ivonne Pacheco "

Resumen

Este es un libro dedicado a las infancias muy peculiar, porgue es un cuento de
familia donde el nifo y la nifla hacen su propia historia. La idea principal es que las
personas que de alguna manera estan desconectadas de sus raices familiares,
puedan con este libro encontrarlas, conectarlas y dejarlas por escrito. Como dicen
las autoras en la introduccién, es una invitacidon a mirar hacia atras, a lo que
agregamos que es un mirar hacia atras para colocar el pasado en el presente. Este
libro induce a pensar y a construir el arbol genealdégico no sélo desde los nombres
de quienes vivieron antes. También desde las emociones.

Palabras clave: nombre; identidad; familia; transgeneracional.

Abstract

This is a very unique children's book because it's a family story where the child
creates their own narrative. The main idea is that people who are somehow
disconnected from their family roots can use this book to find them, connect with
them, and put them into writing. As the authors say in the introduction, it's an
invitation to look back, and we would add that it's a look back to place the past in
the present. This book encourages thinking about and building a family tree not
only from the names of those who came before, but also from emotions.

Keywords: name; identity; family; transgenerational.
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RESENA

El libro comienza pidiéndole datos al lector o lectora, como su nombre y lo que
significa, y lo que le significa, si le gusta o no, si tiene apodos. Esto es importante
porque el nombre te da identidad, transmite deseos, expectativas, identificaciones
y mandatos de los padres. Asi mismo ayuda a diferenciar al sujeto de los demas y
a otorgarle un lugar simbodlico dentro de la configuracion familiar. El nombre une
al nifo o a la nifa a una historia familiar.

La familia en el libro comienza con mama. Hay un breve texto sobre los que es
una mama, escrito con un lenguaje sencillo y comprensible para los infantes.
Después se piden datos de mama y luego hay un espacio para que él o la lectora
dibujen cémo se imaginan a la mama de nifa, y poder describir algo de ella.
También hay espacio para que coloques fotos, y lugares para que pongas
informacién sobre ella.

Después viene el papa. Un texto que habla del papa seguido de espacios para
poderlo dibujar y escribir sobre él, y lugares para poner fotos.

Una vez que estan papa y mama en el libro, vienen los abuelos maternos y
después los paternos. La idea con este libro es que cada lector o lectora vaya
poniendo su historia familiar y la haga propia.

. Qué le puede aportar este libro a la infancia? ¢Por qué es importante conocer a
tu familia desde la perspectiva que da este libro? Si las infancias conocen quienes
son, quienes fueron sus familiares y de dénde vienen, tendran referencias sobre
como ellos o ellas quedaron insertados en una cadena de generaciones para
llegar a ocupar un lugar en esa familia.

Las infancias construyen una imagen de si mismos a partir de los relatos, vinculos
y significados transmitidos por su familia.

Conocer su historia familiar ayuda a los nifos y las nifas a sentirse parte de una
continuidad generacional, les permite ubicarse dentro de una historia mas amplia.

Las familias transmiten no soélo caracteristicas bioldgicas, sino también
costumbres, tradiciones, ideales, formas de ver la vida, y todo esto influyen en la
subjetividad de cada persona, de cada niflo y nifa.

De igual modo es sabido que aquello que no se habla o se esconde en una familia
puede generar preguntas, fantasias o malestar en el sujeto, informacién sobre los
origenes ayuda a que los nifos elaboren su propia historia de manera mas
integrada.

Saber de dénde venimos permite organizar una historia sobre nosotros mismos,
contribuye a la estabilidad emocional y al desarrollo de un sentido de continuidad
entre los distintos momentos de la vida.

Este libro no solo les permitird conocer datos familiares, les dara a las familias la
oportunidad de entretejer sus historias.



ETICA DEL CENTRO K.

CODIGO DE ETICA DE CENTRO K

PREAMBULO

Centro K es una institucion dedicada a la atencion clinica, la formacion, la investigacion y la
divulgacién en salud mental desde una orientacién psicoanalitica. Reconocemos que trabajar
con el sufrimiento humano implica una responsabilidad ética permanente, pues nuestra labor
se desarrolla en espacios donde convergen la intimidad, la vulnerabilidad, la confianza y el
ejercicio del conocimiento.

Este Cédigo de Etica constituye el marco normativo que orienta la conducta de todos los
integrantes de Centro K. Su finalidad es proteger la dignidad de las personas, promover
practicas profesionales rigurosas y garantizar que las actividades institucionales se desarrollen
bajo principios de responsabilidad, honestidad y respeto.

La ética, para Centro K, no se limita al cumplimiento de normas externas, sino que constituye
una disposicion permanente a examinar criticamente nuestras practicas, reconocer nuestros
limites y responder responsablemente por las consecuencias de nuestros actos.

CAPITULO |

PRINCIPIOS RECTORES

Articulo 1. Dignidad humana

Toda persona serd tratada con respeto y consideraciéon, independientemente de su edad, sexo,
identidad, orientacion sexual, condicion econémica, nacionalidad, religion, ideologia o cualquier
otra condicion.

La dignidad humana prevalece sobre cualquier interés institucional, académico, econémico o
personal.

Articulo 2. Respeto a la subjetividad

Centro K reconoce que cada sujeto constituye una singularidad irreductible.

Ninguna teoria, diagndstico, corriente ideoldgica o modelo explicativo podra imponerse por
encima de la experiencia subjetiva de la persona.

El trabajo clinico buscara favorecer la comprension de la singularidad del sujeto y no su
adaptacioén acritica a ideales normativos.

Articulo 3. No maleficencia

Todos los miembros de Centro K deberan abstenerse de realizar acciones que produzcan dano
fisico, emocional, psicolégico, econdmico, académico o profesional.

Cuando exista riesgo de dano, debera privilegiarse la proteccion de la persona involucrada.

Articulo 4. Beneficencia
Las intervenciones clinicas, académicas e institucionales deberan orientarse al bienestar de las
personas y al fortalecimiento de su capacidad reflexiva, autonomia y desarrollo.

Articulo 5. Honestidad intelectual

Toda afirmacion clinica, tedrica o cientifica debera sustentarse en evidencia, experiencia
profesional o fundamentos conceptuales claramente identificables.

Se prohibe la tergiversaciéon deliberada de informacién, la manipulacién de datos y el plagio.

Articulo 6. Responsabilidad profesional

Cada integrante sera responsable de reconocer los limites de su formacién y competencias.
Nadie debera asumir funciones para las cuales no se encuentre adecuadamente capacitado.
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Articulo 7. Confidencialidad

La confidencialidad constituye uno de los pilares fundamentales del trabajo de Centro K.

Toda informacién obtenida en contextos clinicos, académicos o institucionales deberd ser
protegida con el maximo cuidado.

CAPITULO I

RESPONSABILIDAD CLINICA

Articulo 8. Prioridad del bienestar del paciente

El interés clinico del paciente prevalecerd sobre intereses econdmicos, institucionales o
personales del terapeuta.

Articulo 9. Consentimiento informado
Toda intervencidon debera realizarse con el consentimiento libre e informado del paciente o de
quien legalmente corresponda.
El paciente tendra derecho a conocer:
e Naturaleza del tratamiento.
e Alcancesy limitaciones.
e Honorarios.
e Politicas institucionales.
e Riesgos previsibles.
e Mecanismos de referencia o derivacion.

Articulo 10. Limites profesionales

Los terapeutas deberan preservar limites claros en toda relacién clinica.
Se consideran incompatibles con la practica profesional:

* Relaciones sexuales o romanticas con pacientes.

e Explotacion emocional.

e Dependencia econdmica.

e Manipulaciéon ideoldgica.

e Aprovechamiento de informacidn confidencial.

o Utilizacion del paciente para beneficios personales.

Articulo 11. Relaciones duales

Deberan evitarse relaciones simultaneas que comprometan la objetividad clinica o generen
conflictos de interés.

Cuando tales relaciones sean inevitables, deberan ser evaluadas y documentadas.

Articulo 12. Derivaciéon responsable
Cuando las necesidades del paciente excedan las competencias del profesional, éste tendra la
obligacion ética de realizar la derivacion correspondiente.

Articulo 13. Expedientes clinicos
Los registros clinicos deberan:
e Mantenerse seguros.
e Resguardarse conforme a la legislacién vigente.
e Ser accesibles Unicamente a personas autorizadas.
o Utilizarse exclusivamente para fines clinicos, académicos o legales justificados.
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CAPITULO 11l
DOCENCIA Y FORMACION
Articulo 14. Responsabilidad educativa
La ensefanza constituye una funcién ética ademas de académica.
Todo docente debera promover:
e Pensamiento critico.
e Reflexion clinica.
e Respeto por la diversidad tedrica.
e Formacién rigurosa.

Articulo 15. Prohibicion de abuso académico
Ningun docente podra:
e Humillar alumnos.
e Ridiculizar errores.
e Ejercer intimidacion.
e Favorecer estudiantes por vinculos personales.
e Utilizar su posicion para obtener beneficios personales.

Articulo 16. Evaluacion justa
Toda evaluacion deberd sustentarse en criterios transparentes, objetivos y previamente
establecidos.

Articulo 17. Supervision clinica
La supervision debera priorizar:
e La proteccién del paciente.
e El desarrollo profesional del supervisado.
o La reflexion ética sobre la practica.
La supervision no podra utilizarse como espacio de descalificacién o sometimiento.

CAPITULO IV

INVESTIGACION Y PRODUCCION DE CONOCIMIENTO

Articulo 18. Integridad cientifica

Toda investigacion debera conducirse con honestidad metodoldgica y rigor académico.

Articulo 19. Uso de material clinico
Las vifletas clinicas utilizadas en:
e Articulos.
e Libros.
+ Conferencias.
e Clases.
e Podcasts.
e Redes sociales.
deberan garantizar la imposibilidad razonable de identificacion del paciente.

Articulo 20. Autoria
Toda contribucién intelectual debera ser reconocida adecuadamente.
Se considera falta ética:

e Plagio.

e Apropiacion indebida de ideas.

e Omisiéon deliberada de colaboradores.

» Falsificacion de autorias.



CAPITULO V

DIVULGACION Y COMUNICACION PUBLICA

Articulo 21. Responsabilidad social

Toda comunicaciéon publica realizada bajo el nombre de Centro K debera contribuir a la
comprension seria de la salud mental.

Articulo 22. Prohibiciéon de practicas enganosas
Se prohibe:

e Prometer curas.

e Garantizar resultados.

o Utilizar testimonios manipulados.

e Difundir informacién falsa.

e Exagerar alcances terapéuticos.

Articulo 23. Diagnéstico publico
Los integrantes de Centro K se abstendran de diagnosticar publicamente personas especificas
sin evaluacién profesional formal.

Articulo 24. Respeto al sufrimiento humano
La comunicacion institucional evitara:

e Sensacionalismo.

e Estigmatizacion.

e Ridiculizacion.

e Banalizacion del sufrimiento psiquico.

CAPITULO VI

RELACIONES ENTRE COLABORADORES

Articulo 25. Respeto mutuo

Todos los integrantes de Centro K deberan conducirse con respeto, profesionalismo vy
consideracion hacia sus colegas.

Articulo 26. Acoso y violencia
Centro K mantiene una politica de tolerancia cero frente a:
e Acoso sexual.
¢ Violencia laboral.
e Discriminacion.
e Hostigamiento.
e Intimidacion.

Articulo 27. Confidencialidad institucional
La informacion interna de la organizacion debera manejarse de manera responsable y
Unicamente para fines legitimos.

CAPITULO VII

CONFLICTOS DE INTERES

Articulo 28. Transparencia

Todo miembro debera informar situaciones que puedan comprometer su objetividad
profesional.

Articulo 29. Beneficios econémicos

Las decisiones clinicas, académicas o institucionales no deberdn estar determinadas por
beneficios econémicos personales.
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Articulo 30. Referencias y alianzas
Toda recomendacion profesional debera realizarse en funcién del beneficio de la persona
atendida y no de intereses comerciales.

CAPITULO VIII
RESPONSABILIDAD INSTITUCIONAL
Articulo 31. Compromiso con la calidad
Centro K promovera permanentemente:
e Formacidon continua.
e Supervision.
e Evaluacién de procesos.
o Actualizacion cientifica.
o Desarrollo profesional.

Articulo 32. Responsabilidad frente a la comunidad
La institucién reconoce su responsabilidad de contribuir al desarrollo de una cultura de salud
mental basada en el pensamiento critico, la evidencia y el respeto por la complejidad humana.

CAPITULO IX
COMITE DE ETICA
Articulo 33. Creacion
Centro K contara con un Comité de Etica encargado de:
e Recibir quejas.
e Analizar casos.
e Emitir recomendaciones.
e Proponer acciones correctivas.

Articulo 34. Principios de actuacion
Todo procedimiento debera garantizar:
e Imparcialidad.
e Derecho de audiencia.
e Confidencialidad.
e Debido proceso.
e Proteccion de las personas involucradas.

Articulo 35. Sanciones
Las faltas éticas podran dar lugar a:
¢ Amonestacion verbal.
e Amonestacién escrita.
e Suspension temporal.
e Separaciéon de funciones.
e Terminacion de la relacion laboral o académica.
* Notificacién a autoridades competentes cuando corresponda.

DECLARACION ETICA DE CENTRO K

En Centro K entendemos que la salud mental exige algo mdas que conocimiento técnico: exige
responsabilidad moral frente al sufrimiento humano. Por ello, asumimos el compromiso permanente de
ejercer nuestra practica clinica, académica, investigativa y divulgativa con rigor, honestidad, respeto por la
subjetividad y profundo cuidado de la dignidad de las personas.

Articulo 36. Humildad epistemolégica

Ninguna teoria posee el monopolio de la verdad sobre la experiencia humana.

Los integrantes de Centro K reconocen que todo conocimiento es necesariamente parcial y que el trabajo
clinico exige una actitud permanente de apertura, cuestionamiento y revisién critica de los propios
supuestos tedricos.
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	REFLEXIONES
	“…Yo no soy de aquí, pero tú tampoco. De ningún lado del todo de todos lados un poco...” Jorge Drexler.
	Resumen
	En este trabajo intentaremos pensar algunas dimensiones del fenómeno migratorio en las familias. Sostenemos que la migración no afecta únicamente a quien emigra, sino que reorganiza la matriz relacional familiar completa, movilizando procesos de duelo, pertenencia y reconfiguración subjetiva tanto en quienes migran como en quienes permanecen. Exploraremos qué acomodaciones vinculares requieren estos cambios y cómo ciertas modalidades relacionales facilitan u obstaculizan la elaboración de las separaciones. Algunos episodios de la clínica individual y familiar ilustran la expresión de los efectos de la migración y la posibilidad de transformación subjetiva.
	Palabras clave: afecto; relacional; pérdidas; duelos

	Abstract
	In this work, we will attempt to consider some dimensions of the migratory phenomenon within families. We maintain that migration not only affects those who emigrate, but also reorganizes the entire family relational matrix, mobilizing processes of grief, belonging, and subjective reconfiguration in both those who migrate and those who remain. We will explore what relational adjustments these changes require and how certain relational modalities facilitate or hinder the processing of separations. Some episodes from individual and family therapy illustrate the expression of the effects of migration and the possibility of subjective transformation.
	Keywords: affect; relational; loss; grief
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	Bibliografía

	¿YA LEISTE NUESTROS NÚMEROS ANTERIORES?
	DESCÁRGALAS
	Gerardo Mora Gutiérrez.
	REFLEXIONES
	Resumen
	Se desarrolla en el presente trabajo, un esbozo exploratorio del panorama actual del Psicoanálisis en el marco de la realidad social contemporánea que deja al psicoterapeuta psicoanalítico agotado frente a su ardua labor y muy angustiado por la incomprensión y limitaciones del saber psicoanalítico, que le genera una imposibilidad de darle sostén a su paciente y a sí mismo; por lo que se le propone una serie de elementos a contemplar y reconocimientos que hacer, para robustecer y enriquecer el presente del Psicoanálisis pero también el futuro del mismo. De esta manera se hace un recorrido histórico por el último lustro, así como por las complejidades psíquicas, sociales y estructurales que definen el tiempo que vive la humanidad actualmente.
	Palabras clave: psicoanálisis; angustia del terapeuta; cansancio del terapeuta; eclosión; fractura del psicoanálisis

	Abstract
	This paper presents an exploratory outline of the current state of psychoanalysis within the framework of contemporary social reality. This reality leaves the psychoanalytic psychotherapist exhausted by their arduous work and deeply distressed by the lack of understanding and limitations of psychoanalytic knowledge, which renders them unable to provide support to their patients and themselves. Therefore, this paper proposes a series of elements to consider and recognitions to make in order to strengthen and enrich the present of psychoanalysis, as well as its future. In this way, a historical overview of the last five years is presented, along with an examination of the psychic, social, and structural complexities that define the era in which humanity currently lives.
	Keywords: psychoanalysis; therapist anxiety; therapist fatigue; breakthrough; psychoanalytic fracture


	REFLEXIONES
	El último lustro

	REFLEXIONES
	REFLEXIONES
	La eclosión y la fractura del psicoanálisis
	La angustia del analista

	REFLEXIONES
	REFLEXIONES
	El cansancio del analista
	¿De qué se necesita estar hecho para poder ser psicoanalista hoy?

	REFLEXIONES
	¿Qué tipo de psicoanálisis necesitamos? Un psicoanálisis que vuelva a ser nacido

	REFLEXIONES
	REFLEXIONES
	Referencias:

	un taurino al diván
	una mirada psicoanalítica al aficionado taurino

	REFLEXIONES
	Resumen Este artículo nace de una pregunta que considero interesante: ¿qué sostiene el deseo del aficionado taurino? Más allá de los juicios morales, bioéticos o sociológicos que suelen rodear a la tauromaquia, propongo mirar al taurino como un sujeto atravesado por el deseo, el goce, la falta, la angustia y la confrontación con la muerte. No se trata aquí de condenarlo ni de santificarlo, sino de intentar comprender qué se juega subjetivamente en una tarde de toros. A partir de Freud, Lacan y Massimo Recalcati, planteo que la corrida puede pensarse como una escena ritual donde la vida y la muerte se encuentran bajo una forma simbólica. El toro, el torero, la mirada del tendido, la sangre, el temple y la propia estética de la lidia pueden ocupar el lugar del objeto petit a, no como objeto que colma el deseo, sino como aquello que lo causa y lo mantiene abierto. Desde esta perspectiva, el aficionado no acude a la plaza únicamente para ver morir al animal, sino para participar de una experiencia estética, trágica y pulsional donde se ponen en juego la belleza, el riesgo, la ley, la pérdida y lo real. Asimismo, recurro a los retratos del deseo propuestos por Recalcati para pensar distintas formas en que el deseo taurino puede expresarse: el deseo envidioso, el deseo de reconocimiento, el deseo angustioso, el deseo de nada, el deseo de gozar, el deseo de otro lugar, el deseo sexual, el deseo amoroso, el deseo puro o de muerte y, finalmente, el deseo del analista. La tauromaquia aparece así como un fenómeno cultural complejo que permite pensar, desde el psicoanálisis, la manera en que el sujeto se confronta con aquello que desea, con aquello que teme y con aquello que nunca logra simbolizar del todo.
	Palabras clave: tauromaquia; psicoanálisis; deseo; goce; objeto petit a; pulsión de muerte; aficionado taurino; Lacan; Freud; Recalcati; ley simbólica; estética.
	Abstract This article stems from a question I find intriguing: what sustains the desire of the bullfighting aficionado? Beyond the moral, bioethical, or sociological judgments that typically surround bullfighting, I propose viewing the bullfighting aficionado as a subject shaped by desire, enjoyment, lack, anguish, and the confrontation with death. The aim here is neither to condemn nor to sanctify the aficionado, but rather to try to understand what is subjectively at stake on an afternoon at the bullfight. Drawing on Freud, Lacan, and Massimo Recalcati, I argue that the bullfight can be understood as a ritual scene where life and death meet in a symbolic form. The bull, the bullfighter, the gaze of the crowd, the blood, the temperament, and the very aesthetics of the fight can occupy the place of the object petit a, not as an object that fulfills desire, but as that which causes it and keeps it alive. From this perspective, the aficionado does not go to the bullring merely to see the animal die, but to participate in an aesthetic, tragic, and instinctual experience where beauty, risk, law, loss, and reality are all at stake. Likewise, I draw on Recalcati’s portraits of desire to consider the different ways in which bullfighting desire can be expressed: envious desire, the desire for recognition, anxious desire, the desire for nothing, the desire for enjoyment, the desire for another place, sexual desire, amorous desire, pure or death desire, and, finally, the analyst's desire. Bullfighting thus appears as a complex cultural phenomenon that allows us to consider, from a psychoanalytic perspective, how the subject confronts what they desire, what they fear, and what they can never fully symbolize.
	Keywords: bullfighting; psychoanalysis; desire; enjoyment; object petit a; death drive; bullfighting aficionado; Lacan; Freud; Recalcati; symbolic law; aesthetics.
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	¿MAMÁ, ME ESTÁS MIRANDO?
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	DEL SER EN EL DUELO
	REFLEXIONES
	Resumen
	¿Ser?, ¿Qué es el ser?, ¿Qué papel juega el ser en la vida de los seres humanos?, ¿Qué le sucede al ser en duelo? ¿Cómo mira el psicoanálisis a “el ser en duelo”? El planteamiento al que aluden las interrogantes es atendido desde el enfoque de quien pretende ver al hombre en sí y a éste en relación con los otros, por lo cual, lo que aquí se aborda tiene por objeto dilucidar sobre el ser como un constructo conceptual que apunta a todas las formas posibles de la existencia, la ideología divergente de los teóricos que pretenden enmarcar la figura categórica del ser desde la comprensión de una de sus dimensiones, ya sea desde la filosofía, el psicoanálisis, o desde la visión de “el ser” confrontado en el punto cumbre de la vida de un sujeto como quien lo porta, para comprender que sucede con el ser en duelo.   Palabras clave: el ser; self; yo; vacío; duelo; vínculo

	Abstract
	Being? What is being? What role does being play in the lives of human beings? What happens to the being in mourning? How does psychoanalysis view "the being in mourning"? The questions are addressed from the perspective of those who seek to understand humankind in itself and in relation to others. Therefore, the aim here is to elucidate being as a conceptual construct that alludes to all possible forms of existence, the divergent ideologies of theorists who attempt to frame the categorical figure of being from the understanding of one of its dimensions, whether from philosophy, psychoanalysis, or from the vision of "being" confronted with the culminating point of a subject's life as the one who embodies it; in order to understand what happens to the being in mourning.
	Keywords: the being; self; ego; emptiness; grief; bond


	REFLEXIONES
	El ser en duelo

	REFLEXIONES
	La construcción del ser frente a sus objetos de amor

	¿SER,  O NO?  SER.
	REFLEXIONES
	La mirada del Otro, reconstrucción del vínculo
	La re-significación del ser en duelo

	REFLEXIONES
	cuando ésta es mirada desde la subjetividad que puede impregnarnos; bajo estas premisas como sustento, ante la pérdida y el duelo el ser siempre permanece intacto, su manifestación es la dinámica, y esa facultad de moverse en el tiempo y en cada circunstancia es lo que lo hace excepcional, genuino e irrepetible; no así singular, ni opuesto a otros; no se pierde ante los otros, sino que ante los otros es que puede mostrar su esencia y no se extingue puesto que permanece en los otros; ya sea mediante el contacto real o cuando el otro ya no está presente en lo físico pero permanece el vínculo desde la fantasía y el recuerdo, por lo que la relación no acaba, sino que se transforma pero sigue siendo designado, en el mismo sentido del objeto transformacional de Bollas (1991).
	Podemos colegiar que bajo la comprensión de que el ser sólo es y se permite ser, cuando se reconoce y es reconocido, y se puede interpretar que el ser del otro se transforma ante sí; siendo este cambio de forma y estructura; empero sin perder su naturaleza y conservando su esencia; es de utilidad a la nueva relación con el otro y frente a el otro en reciprocidad, donde la vivencia de “el ser en duelo” se enfrenta por un lado a su visión ante la visión de “el otro”, quedando claro que mientras el sujeto, quien es y quien porta su ser, esté configurado en el pensamiento de el Otro, sigue siendo, y sigue existiendo, puesto que su cualidad no se extingue en lo material ni con el cese de su vida, sino que se prolonga en un plano transcendental. Mientras que por otro lado, quien vive la pérdida de un ser con quien compartió parte de sí, aclarando, compartió el ser propio, entonces sufre el duelo de quien se desprende de una parte de sí mismo, es decir, de un ser en el otro que mediante el contacto y la sapiencia de su existencia, se desprende de una parte de su propio ser; por lo tanto, vive una nueva transformación de “el ser” propio, y reubica su ser de forma independiente cuando se desprende de “el otro”, al mismo tiempo que
	frente a la experiencia de la pérdida, busca recuperar la esencia de “el otro” cuando lo re-significa. Así es que, el ser en duelo mientras se confronta con la pérdida, tiene la posibilidad de reubicar el ser de el otro frente a sí, puesto que se modifica la relación con quien no forma parte ya de su entorno físico, pero sí de su pensamiento y de su sentir como un entorno constante, que reconfigura también su ser ante la reestructuración de su propio ser frente a la identificación de su fragilidad y el reto de la trascendencia; encontrándose con una dicotomía entre idealización versus continuidad, hasta que el ser se recompone en sí mismo y con el otro.
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	REFLEXIONES
	Resumen En tiempos donde el psicoanálisis en altamente cuestionado en su valor para procurar salud mental, habiendo ganado terreno las neurociencias para explicar la subjetividad del individuo, Malabou propone una nueva concepción del sujeto que amplía la definición de trauma freudiano hacia un trauma sin historia, el resultante de lesiones neurológicas orgánicas, tumores o enfermedades neurodegenerativas entre otras condiciones, que no se vinculan con la vida pasada de la persona herida y que, sin embargo, crean un profundo sufrimiento en la víctima quien experimenta una ausencia de sentido del evento y, en última instancia, una ausencia de sí pero no una ausencia del inconsciente, del sujeto del inconsciente.
	Palabras clave: retardo en el desarrollo; Freud; psicoanálisis; sujeto del inconsciente; plasticidad; cerebralidad
	Abstract At a time when psychoanalysis is highly questioned in its value for promoting mental health, with neuroscience gaining ground in explaining individual subjectivity, Malabou proposes a new conception of the subject that expands the Freudian definition of trauma to include trauma without history—the result of organic neurological lesions, tumors, or neurodegenerative diseases, among other conditions. These are not linked to the injured person's past life, yet they create profound suffering in the victim, who experiences a lack of meaning in the event and, ultimately, an absence of self, but not an absence of the unconscious, of the subject of the unconscious.
	Keywords: developmental delay; Freud; psychoanalysis; subject of the unconscious; plasticity; cerebrality
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	Conclusiones
	El psicoanálisis ratifica su valor ya que sigue siendo un enfoque que logra los cambios más profundos en la psique humana a través de su concepción del inconsciente siendo un enfoque útil para el trabajo con personas con desventaja cognitiva, al trabajar con el inconsciente y en la búsqueda del deseo. Los criterios de analizabilidad propuestos por Freud se han ampliado a poblaciones inimaginables. Es indudable que el psicoanálisis puede ayudar a estas personas, a estos nuevos heridos, a disminuir su dolor psíquico a través de las funciones analíticas adquiridas a lo largo de sus procesos de análisis para que puedan desear.
	En una época en la que el enfoque de las neurociencias domina nuestro tiempo, se hace necesario hacer oír la voz del psicoanálisis para, como señala Malabou, realizar una más amplia conceptualización del sujeto. Como refiere la autora (en Suárez, 2024),
	Como señala Suárez al revisar la propuesta de Malabou, un trauma “en función de accidentes hermenéuticamente inaprehensibles apunta a la posibilidad que tiene la víctima de experimentar una ausencia de sentido del evento y, en última instancia, una ausencia de sí” (Ibidem).  Lara refiere parafraseando a Malabou que “una psique la formada por la deconstitución de la personalidad es un
	“hay una forma de destrucción psíquica distinta a la que el psicoanálisis freudiano concibió hace más de cien años, en la que los daños cerebrales causan deterioros emocionales y viceversa; donde el “daño cognitivo y el daño emocional… nunca existe[n] el uno sin el otro”.
	fenómeno no pensado, ni por el psicoanálisis ni por la neurología” (Lara, 2024).
	Reconocer la dimensión plástica de la vida cerebral lleva a la autora a insistir en la necesidad de ejercitar una “conciencia del cerebro” que, tome en cuenta
	Aun con la ausencia de sentido señala, Suárez esa extrañeza que la propia víctima tiene de su condición, hay todavía un psiquismo latente, hay que reconocer a un nuevo sujeto sufriente que puede "sobrevivir a la ausencia de sentido de sus accidentes” (Malabou en Suárez, 2024).  Desde esta perspectiva puede entenderse que el daño cognitivo representa para Virginia un trauma que puede no entender en su totalidad, hay una ausencia del evento y, por lo tanto, una ausencia de sí que surge tanto de su condición neurológica como esculpida a través de su matriz relacional. No obstante, el análisis le está proporcionando un sentido de si, de su subjetividad en el contexto relacional.
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	que hay un margen de maniobra a través del cual reconocemos que “somos capaces de cincelar parte de nuestra historia y con ello gestionar procesos de “desobediencia a toda forma constituida”, es decir, mecanismos de cuestionamiento y desaprendizaje de modelos preestablecidos que en última instancia permitan la conquista de una “nueva libertad”
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	ARTE  Y PSICOANÁLISIS
	Resumen
	Este artículo es una libre asociación de ideas sobre algo de la vida y de la obra de una artista conocida por la peculiaridad de sus obras. Su forma de afrontar su propio arte y de explicarlo sin decir casi nada con palabras, lo relacionamos aquí con la forma en que un psicoanalista observa y escucha a sus pacientes, cuando tampoco le dicen casi nada explícito de su inconsciente. En este escrito hago un repaso muy breve de la vida de Feliza y de su aparente forma de sublimar, pero sobre todo retomo preguntas de algunas entrevistas que le hicieron. Sus respuestas me recordaron cuando las leí, a lo que ocurre en el consultorio cuando el paciente habla y nos cuenta, mientras nosotros buscamos el inconsciente para hacerlo consciente y ampliar su vida psíquica a partir de ahí. Relaciono lo anterior con la propuesta de Jaques Lacan sobre el objeto a. Al igual que las esculturas de Feliza hablan por sí mismas, el inconsciente de nuestros pacientes dialoga por sí mismo con nuestro propio inconsciente. Feliza hace esculturas que el observador mira, siente e interpreta, al igual que el paciente “hace” un inconsciente que el psicoanalista escucha, siente e interpreta. Ver y sentir el arte es como escuchar y sentir a nuestros pacientes. Las esculturas de Feliza, que hablan por sí mismas, son un buen ejemplo.
	Palabras clave: sublimación; psicoanálisis freudiano; simbolización; pulsión de muerte

	Abstract
	This article is a free association of ideas about aspects of the life and work of an artist known for the peculiarity of her pieces. Her approach to her art, explaining it almost entirely without words, is related here to the way a psychoanalyst observes and listens to their patients, who also tend to reveal almost nothing explicit about their unconscious. In this piece, I offer a very brief overview of Feliza's life and her apparent method of sublimation, but above all, I revisit questions from some of the interviews she gave. Her answers, when I read them, reminded me of what happens in the consulting room when the patient speaks and tells us their story, while we search for the unconscious to bring it to consciousness and expand their psychic life from there. I connect this to Jacques Lacan's concept of the object a. Just as Feliza's sculptures speak for themselves, the unconscious of our patients engages in a dialogue with our own unconscious. Feliza creates sculptures that the observer sees, feels, and interprets, just as the patient "creates" an unconscious that the psychoanalyst listens to, feels, and interprets. Seeing and feeling art is like listening to and feeling our patients. Feliza's sculptures, which speak for themselves, are a good example.
	Keywords: sublimation; Freudian psychoanalysis; symbolization; death drive
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	momento era completamente inútil, de hecho, era basura. Se podría pensar en un material viejo y muerto, pero ella le daba vida no solamente en lo simbólico de las esculturas, sino en lo que decía de ese material… el metal es un ser vivo y tengo una gran comunicación con él … ella, a pesar de haber estado en un ataúd y de venir de la muerte simbólica, también era un ser vivo y quizás por eso sentía una gran comunicación con el material de sus esculturas, esos materiales muertos que ganaban vida, como ella, que había muerto pero que en realidad estaba viva y ganaba más vida con sus esculturas hechas con material muerto pero vivo.
	¿Qué es lo que puede llamar la atención de esta artista, y cómo se relaciona su obra con el psicoanálisis? En esta asociación libre de ideas que presento en este escrito, más bien no es su obra lo que quiero relacionar con el psicoanálisis, si no las respuestas ante las preguntas que le hacían los periodistas, cuando ya era una artista consagrada. Feliza dice que ella no explica sus esculturas, pero sin duda sus esculturas tienen algo de ella, parte de su inconsciente y de su conciencia, de su yo, de su ello y de su superyó, de sus hijas, de sus amores y de su entierro. En sus propias palabras esto se refleja cuando dice “lo que yo tengo que expresar, lo digo en las esculturas … y por eso estoy convencida de que se tienen que explicar por sí solas … defender … con cada obra me parece que dije algo que necesitaba decir, pero ese algo es entre ese pedazo de hierro y yo”. En pocas palabras, quiere decir y dice mucho con sus esculturas, pero al igual que en la asociación libre de un consultorio, lo mejor sería que ellas hablaran por sí mismas y de ahí que no las quiera explicar. Lo mismo sucede con un paciente, quien no está en el consultorio para explicar su inconsciente, está para que uno como terapeuta lo encuentre, lo escuche y lo interprete, como tendríamos
	que escuchar a las esculturas. Cuando un psicoanalista le pregunta a su paciente ¿qué quieres decir con eso? lo que busca es que emerja algo del inconsciente, y si el paciente contesta como Feliza, eso ya nos dice cosas que podremos relacionar con su historia y sus traumas.
	Dentro de la evolución de sus obras, en un momento Feliza las puso en movimiento. Les colocó motores de tocadiscos para que las esculturas pudieran moverse creando una sensación extraña de sorpresa por el ruido que además hacían al caminar. En lo simbólico, les dio más vida porque ahora podían moverse. Cuando le preguntaron que qué quiso decir con eso de que se movieran, su respuesta fue “no me gusta que se obligue al escultor a decir lo que debería decir el crítico … no me gusta que se le pida al escultor explicar lo que debería sentir el espectador” y no dijo más, es decir, no contestó. Si guardamos la analogía, a ninguno como paciente nos gusta que el terapeuta nos pida explicar lo que deberían de sentir ellos … el psicoanalista siente al paciente, como los observadores perciben a las esculturas.
	El arte y el psicoanálisis se han conectado a lo largo de la historia desde muchos puntos de vista. Quizás el más conocido es el de Jacques Lacan, cuando habla del objeto a y de un vacío inalcanzable que en realidad es la causa del deseo; la necesidad de llenar el vacío provoca un deseo, que a su vez se liga con el principio del placer (Lacan, 1986). En 1959 Lacan habla del placer y la realidad, retomando a Freud e interpretándolo. Construye un esquema que relaciona al principio del placer con el principio de realidad basándose en tres factores: el sujeto, el proceso y el objeto. Si retomamos para nuestra idea el esquema de Lacan podemos pensar en lo siguiente. En el principio de realidad, Feliza como sujeto es
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	su historia. En el consultorio el sujeto es el paciente contándole su historia al analista. Como sujeto tenemos la historia de ambos, del paciente y del analista. En el proceso del principio de realidad, de acuerdo con Lacan, está la percepción. Feliza en el proceso encuentra la chatarra, y la percibe como metal vivo con el que tiene una gran comunicación. En el consultorio, el proceso es el análisis en el que el psicoanalista percibe al paciente, a través de la transferencia y la contratransferencia. El objeto en el principio de realidad es lo que se coloca en palabras o en algo conocido. Para Feliza es la escultura, para el psicoanalista es la asociación libre de ideas del paciente. Cada una de estas partes tiene una relación con el principio del placer. Para Lacan en el principio del pacer, el sujeto es su bien, el proceso es el pensamiento y el objeto es el inconsciente que no es un objeto sustancial; es más bien un proceso, una estructura. Haciendo un símil del esquema que Lacan reporta en el seminario 7 podemos ver el dibujo que sigue, donde se puede apreciar la correlación de lo que hace Feliza con las esculturas, y de lo que hace el analista con sus pacientes.
	En este esquema es interesante notar que el sujeto y el objeto se conectan a través del pensamiento en el principio del placer, mientras que el proceso (la percepción) relaciona a su bien con el inconsciente. Lo oculto, el inconsciente, se percibe o se lee en sus formaciones. El objeto se piensa y se habla o se ve. En ambos casos, el de Feliza y el del paciente, el inconsciente pasa al proceso (se percibe o se lee en sus formaciones) y se busca su bien. Las esculturas le dan a Feliza su bien al igual que el psicoanalista en terapia se lo da al paciente.
	Leer “yo no explico mis esculturas, lo que tengo que decir, lo dicen ellas, y si no lo dicen, pues el problema es de ellas” me lleva en los pacientes a pensar que ellos no explican su inconsciente, lo que tiene que decir el inconsciente lo dice él, y si no lo dice, pues el problema es de él (del inconsciente) … o nuestro como psicoanalistas al no poderlo descubrir.
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	Soy ___________ y esta es mi familia
	Libro de Gabriela Pérez-Negrete y  Brenda Dolores Manjarrez Martínez
	Priscila Ivonne Pacheco
	Resumen Este es un libro dedicado a las infancias muy peculiar, porque es un cuento de familia donde el niño y la niña hacen su propia historia. La idea principal es que las personas que de alguna manera están desconectadas de sus raíces familiares, puedan con este libro encontrarlas, conectarlas y dejarlas por escrito. Como dicen las autoras en la introducción, es una invitación a mirar hacia atrás, a lo que agregamos que es un mirar hacia atrás para colocar el pasado en el presente. Este libro induce a pensar y a construir el árbol genealógico no sólo desde los nombres de quienes vivieron antes. También desde las emociones.
	Palabras clave: nombre; identidad; familia; transgeneracional.
	Abstract  This is a very unique children's book because it's a family story where the child creates their own narrative. The main idea is that people who are somehow disconnected from their family roots can use this book to find them, connect with them, and put them into writing. As the authors say in the introduction, it's an invitation to look back, and we would add that it's a look back to place the past in the present. This book encourages thinking about and building a family tree not only from the names of those who came before, but also from emotions.
	Keywords: name; identity; family; transgenerational.
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